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Alf hieß ein Mann, auf den feine Landsleute 
in der ganzen Bygde*) große Hoffnungen jebten, 
denn er war den meilten fowohl an Arbeitskraft 
wie an Klugheit über. Doch als diefer Mann 
dreißig Jahre alt war, zog er in die Berge hinauf 
umd machte fich dort, zwei Meilen von allen Leuten 
entfernt, ein Stüd Land urbar. Man munderte 
fi darüber, daß er diefe Nachbarjchaft mit fich 
felbft aushalten konnte, noch) mehr aber wunderte 
man. fi, als nad) einigen Jahren eine junge Dirne 
aus dem Tal fie mit ihm teilen fam, und noch 
dazu grade die, die auf allen Zeiten und Tanz- 
gelagen ſtets die Ausgelaſſenſte geweſen war. 

Man nannte fie die „Waldleute* und er war 
unter dem Namen „der Alf im Walde“ befannt; 
die Leute fahen ihm lange nad), wenn fie ihn vor 
der Kirche oder bei der Arbeit antrafen; denn fie 
fonnten nicht aus ihm Hug werden, und ihm 
war auch nicht? drum zu tun, ſich außzufprechen. 


*) Bygde — die norwegiſche Bezeihnung für einen 
Bezirk, der unter einer Kommunalverwaltung fteht, tft in 
alten den folgenden Erzählungen beibehalten. 
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Die Frau war nur ein paarmal unten im Tal 
gemwefen, da3 eine Mal, um ein Kindlein über die 
Taufe zu halten. 

Diefes Kind war ein Junge, der den Namen 
Thrond erhielt. AB er nun heranwuchs, fprachen 
die Eltern des öfteren davon, daß fie jemanden 
zum Helfen nehmen müßten, und da fie nicht die 
Mittel befaßen, eine ausgewachſene Magd zu halten, 
jo nahmen fie „eine halbe“, wie fie fi) aus— 
drüdten. Es war ein vierzehnjähriges Ding, dag 
den Jungen zu befjorgen Hatte, wenn die Eltern 
auf dem Felde waren. 

Dad Mädchen war freilich ein bißchen einfältig, 
und der Junge merkte gar bald, daß alles, was bie 
Mutter ihm fagte, leicht zu faſſen war, mährend 
das, was Ragnhild ihn lehrte, ſchwer war. Mit 
dem Vater jprach er nicht allzuviel, ja er fürchtete 
fih fogar ein wenig vor ihm; denn, wenn er im 
Zimmer war, mußte es immer ganz ftill fein. 

Einmal, an einem Weihnacht3abend — auf dem 
Tiſch brannten zwei Kerzen, und der Bater trant 
aus einer Ylajche, in der etwas Weißes war — 
hob der Vater den ungen empor, nahm ihn auf 
den Schoß, jah ihm ftreng in die Augen und fchrie: 
„Buh“. Dann fügte er milder Hinzu: „Na, du 
bit ja gar nicht ſo'n Bangebüchs; kannſt wohl jebt 
auch) ein Märchen vertragen, was?“ Der Junge 
antwortete nichts und fah den Vater nur groß an. 
Da erzählte diefer ihm von einem Mann aus Vaage, 
der Bleſſom hieß. Diefer Mann war einmal nad 
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Kopenhagen gereift, um in einem Nechtöftreit, den 
er führte, des Königs Schiedsſpruch zu Holen. 
Die Sache zog fich aber fo in die Länge, daß ihm 
der WeihnachtSabend über den Hals kam; das gefiel 
aber dem Bleffom durchaus nicht, und wie er da 
fo in den Straßen umberjchlenderte und ſich heim— 
wünjchte, jah er vor ſich einen großen Kerl in 
einem weißen Mantel. „Du haſt's aber eilig,“ 
fagte der Bleffjom. — „Hab’3 auch weit bis nad 
Haus,“ fagte der Mann. — „Wo geht denn die 
Reife Hin?” — „Nach Vaage,“ antiwortete der 
Mann und fchritt drauf zu. — „Das paßt aber 
fein,“ jagte der Blefjom, „da will ich ja auch grade 
bin.” — „Gut, dann fannft du dich Hinten bei mir 
auf die Sclittenfufen ftellen,“ fagte der Mann, 
und bog in eine Seitengafje ein, wo fein Schlitten 
ſchon wartete. Er ftieg ein und ſah fich nach dem 
Blefiom um, wie der fih auf die Schlittenfufen 
ftellte. „Halt dich aber ja feſt,“ fagte er. Das 
tat der Bleſſom und er hatte e3 wahrlich nötig; 
denn die Fahrt ging beileibe nicht immer auf der 
glatten Erde hin. „Ich glaube gar, du fährft übers 
Wafler,“ jagte der Bleſſom. — „Tue ih aud,“ 
fagte der Mann, und der Schaum fprigte hoch auf. 
Ader nach einem Weilchen dünkte es den Bleſſom, 
als führen ſie nicht mehr auf dem Waſſer; „ich 
glaube gar, jetzt geht's durch die Luft,“ ſagte er. — 
„Tut's auch,“ antwortete der Mann. Und als ſie 
noch ein Stück weiter gefahren waren, kam dem 
Bleſſom die Gegend mit einem Male ſo bekannt vor; 
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„Ich glaube gar, wir find in Vaage,“ fagte er. — 
„Ja, jebt find wir am Ziel," antwortete der Mann, 
und der Bleſſom fand, e3 fei recht hübſch fchnell 
gegangen. „Schönen Dank für die gute Fahr- 
gelegenheit,” jagte er. — „Gleichfalls,“ antwortete 
der Mann und indem er mit der Peitſche knallte, 
fügte er Hinzu, „jeßt wirft du gut tun, dich nicht 
weiter nach mir umzujchauen!“ „J wo werd’ ich,“ 
dachte der Bleſſom, und trollte ſich über die Hügel 
heimwärts. Aber da hörte er mit einem Male 
hinter ſich ein Knallen und Krachen, als ob der 
ganze Berg zufammenjtürzte, und ringsum wurde 
eine große Helligkeit; er fchaute fi um, und 
da fah er den Mann im weißen Mantel mitten 
durch lodernde Flammen in den Berg hineinfahren, 
der fi über ihm mie ein Tor geöffnet hatte. 
Dem Bleſſom murde fein Neifefamerad etwas 
unbheimlih, und er wollte den Kopf wieder um— 
drehen; aber der blieb fiben, wie er faß, und 
nie wurde dem Bleſſom der Kopf wieder richtig 
rum.” 

So wa3 hatte der Junge fein Lebtag noch nicht 
gehört. Er mochte den Vater nicht weiter fragen, 
aber früh am nächſten Morgen fragte er die Mutter, 
ob fie nicht auch Märchen könne. „DO doc, fie 
fönne fchon welche, aber die Handelten meilt von 
Prinzeffinnen, die fieben Jahre gefangen fäßen, bis 
der rechte Prinz kam.“ 

Der Junge glaubte, daß alles, was er — 
und las, dicht um ihn herum lebte. 
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Er modte wohl acht Jahre alt fein, al an 
einem Winterabend zum erftenmal ein Fremder in 
ihre Tür trat. Er Hatte ſchwarzes Haar, umd 
dad Hatte Thrond noch nie gefehen. Er grüßte 
furz „Guten Abend“ und fam näher; Thrond 
wurde ängftlich, und er ſetzte fich auf einen Schemel 
neben dem Herdſtein. Die Mutter bat den Mann, 
jich zu feben; er tat es, und nun fonnte fie ihn 
genauer betrachten; „ei der Taufend, ift das nicht 
der Fiedel-Knud,“ fagte fie. — „Sa, freilich ift 
er's, s8'iſt lange ber, feit ich auf deiner Hochzeit 
gefiedelt hab’. — „AU ja, ein Weilchen iſt's ber, 
fommft du von weit her?* — „sh babe drüben 
über den Bergen zu Weihnacht aufgefpielt. Aber 
mitten im Gebirge kam mic plötzlich eine Übel— 
feit an; drum mußte ich Hier einfehren, um zu 
tasten.“ 

Die Mutter brachte ihm Eſſen herbei; er feßte 
ſich zu Tiſch, fagte aber nicht „Gefegn’ es Gott“, 
wie der Junge es doch ſtets gehört hatte. Als er 
gegefien hatte, ftand er auf. „Seht ift mir wieder 
ganz wohl,” fagte er; „nun laßt mid nur ein 
bißchen fchlafen.“ Und er befam Thronds Bett, 
um zu ruhen. 

Für Thrond wurde auf dem Zußboden ein 
Lager zurecht gemadt. Als er nun da lag, fror 
ihn auf der Seite, die dem Herde abgewandt war, 
und dad war die line. Es fiel ihm ein, daß er 
friere, weil die eine Seite nadt in der Kälte der 
Naht läge. Denn er lag ja mitten im Walde. 
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Wie war er nur in den Wald gefommen? Er 
ftand auf und ſah fih um, da8 Feuer brannte in 
weiter Ferne, und er lag wirklich allein im Walde; 
er wollte heim, nach dem Teuer, aber konnte fid) 
nicht vom led rühren. Da ergriff ihn ein großes 
Entjegen; wenn nun wilde Tiere kämen und Heren 
und Gefpenfter, er mußte heim, heim nad) dem 
Feuer, aber er fam nit vom Fleck. Da wuchs 
feine Ungft, er nahm all feine Kraft zufammen, 
ſchrie „Mutter“ — und erwachte. „Du träumft 
ja jo ſchwer, mein Junge,“ fagte fie und nahm 
ihn in den Arm. 

Ein Schauder durdjlief ihn, und er ſah ſich um. 
Der Sremdling war fort, und er wagte nicht, nad) 
ihm zu fragen. 

Die Mutter kam in die Stube in ihrem ſchwarzen 
Kleid und ging ind Tal hinab. Als fie zurückkam, 
batte fie zwei andere Fremde mit fi, auch mit 
Ihwarzem Haar und flahen Mützen. Sie jagten 
auch nicht „Geſegn' ed Gott“ beim Ejjen und 
ſprachen leife mit dem Water. Später ging der 
Bater mit ihnen nad) der Scheune und als fie 
wieder herausfamen, trugen fie eine große, jchwarze 
Kifte zwiſchen fi. Dieſe jebten fie auf einen 
Schlitten und fagten Adieu. Da ſagte die Mutter: 
„Wartet noch ein wenig, nehmt Doch auch gleich 
die Fleine Kifte mit, die er bei ſich Hatte,“ und 
fie ging binein, fie zu bolen. Aber einer der 
Männer fagte: „Die Tann der Kleine da behalten,“ 
und er zeigte auf Thrond. Der andere fügte Hinzu: 
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„Brauch fie ebenfogut wie der bier, der jebt ba 
liegt," und er zeigte auf. die große Kifte. Da 
lachten fie beide und zogen ab. Thrond betrachtete 
die Heine Kifte, die er auf diefe Weife befommen 
hatte. „Was ift denn da drin, Mutter?” fragte er. 
„Seh nur hinein damit, und fieh nach,“ fagte Die 
Mutter. Er tat es und fie Half ihm beim Öffnen. 
Da überflog ein Freudenfchimmer fein Antlib, denn 
er jah etwas ganz Leichte und Feines darin liegen. 
„Ball es nur an,” fagte die Mutter. Er tippte nur 
vorfichtig mit einem Finger drauf, aber erjchroden 
zog er ihn wieder zurüd. „Es weint ja,“ fagte er. 
„Ball dir ein Herz,“ fagte die Mutter, und nun 
griff er mit der ganzen Hand zu und bob es auf. 
Er wog ed und drehte es und wandte es, und 
lachte und befühlte eg; „ach Mutter, was ift denn 
da3 nur,” fragte er, e8 war jo federleicht wie ein 
Spielzeug. „ES ift eine Fiedel.“ 

So befam Thrond Alfſohn feine erfte Geige. 

Der Vater fonnte ein wenig fpielen und lehrte 
den Jungen die erjten Handgriffe. Pie Mutter 
fonnte aus der Zeit, da fie noch tanzte, ein paar 
Tanzweiſen trällern, und dieſe lernte er ihr ab, 
aber bald machte er fich ſelbſt neue. Er jpielte 
immer, wenn er nicht las, fpielte jo eifrig, daß 
der Vater einmal jagte, er ſei ſchon ganz blak 
Davon geworden. Alles, was der unge biöher 
gelernt und gehört Hatte, ging in die Geige über. 
Die weiche, feine Saite war die Mutter, die dicht 
daneben, die immer der Mutter folgte, war Ragnhild. 
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Die grobe Saite, an die er jich ſeltner machte, 
war der Vater. Aber die lebte ernithafte Saite, 
vor der war er halb bange, und der gab er feinen 
Namen. Wenn er einen Fehlgriff auf der Duinte 
tat, war es die abe; aber wenn er einen Yehl- 
griff auf ded Vaters Saite tat, dann war es der 
Ochſe. Der Bogen, das war der Bleflom, der in 
einer einzigen Nacht von Kopenhagen bis nach Vaage 
fahren durfte. Auch jede Melodie war ihm ein 
beitimmtes Ding. Die mit den langen ernfthaften 
Tönen drin war die Mutter in ihrem ſchwarzen 
Kleid. Die, die fo ftotterte und hüpfte, war Moſes, 
als er jtammelte und mit feinem Stab auf den 
Selfen ſchlug. Die mit dem jtillen Spiel, bei der 
der Bogen fo leicht auf den Saiten lag, war die 
Hulin, die fern in den Nebeln ihre Herde jammelt, 
wenn fein anderer e3 Sieht. 

Aber das Spiel zog ihn über die Berge hinaus, 
und die Sehnfucht erwachte. Als der Vater eines 
Tages erzählte, auf dem Jahrmarkt habe ein ganz 
Heiner Junge geipielt und viel Geld verdient, 
paßte er auf, bis die Mutter in die Küche Fam, 
und fragte leife, ob er nicht auch auf dem Jahr⸗ 
markt dürfe und vor den Leuten ſpielen. „Was fällt 
dir nur ein,” fagte die Mutter, jpra aber doc 
gleich mit dem Vater darüber. „Er wird fchon 
früh genug binausfommen,“ antwortete der Vater 
und das jagte er in einer Weiſe, daß die Mutter 
nicht weiter bat. 

Bald darauf ſprachen Vater und Mutter bei 
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Tiſch von ein paar neu zugezogenen Nachbarn, die 
ſich Fürzlich im Gebirge angefiedelt Hatten und bald 
Hochzeit halten wollten. „Sie haben feinen Spiel- 
mann zur Hochzeit," fagte der Vater. „Kann 
ih nicht Spielmann fein?” flüfterte der “Junge, 
als die Mutter wieder in die Küche fam. „Du 
Heiner Knirps,“ ſagte fie; aber fie ging doch nach 
der Scheune hinüber, wo der Vater jtand und fagte 
e3 ihm. „Er ift noch nie im Tal gewejen,“ fügte 
fie hinzu, „noch nicht mal eine Kirche hat er ge= 
ſehen.“ „Sch begreife nicht, warum du mich eigent= 
lich bitteſt,“ ſagte Alf, aber mehr jagte er auch 
nicht, und da meinte die Mutter, jie dürfe. Sie 
ging alfo Hinüber zu den neuen Nachbarsleuten 
und bot ihren Jungen an. „So wie der jpielt,” 
fagte fie, „hat noch nie jo ein Kleiner Bub’ ge= 
jpielt.* Und richtig — der unge wurde ans 
genommen. 

Aber die Freude zu Haufe! Vom frühen Morgen 
bis zum Abend fpielte er und übte ſich neue Weijen 
ein, und in der Nacht träumte er davon. Gie 
trugen ihn über die Berge in fremde Lande hinaus, 
als ritte er auf fegelnden Wolfen. Die Mutter 
machte ihm einen neuen Anzug, aber der Vater 
wollte nichts von dem allen willen. 

Die lebte Nacht fchlief er gar nicht, jondern 
dachte fi eine neue Weife aus über die Kirche, 
die er noch nie gejehen Hatte. Am nächften Morgen 
war er jchon früh aus dem Bett, die Mutter eben- 
fal3, um ihm Frühftüd zu geben, aber er fonnte 
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nichts eſſen. Er zog die neuen Kleider an und 
nahm die Fiedel in dio Hand, und da war ihm zu 
Mut, als leuchte ed vor feinen Augen. Die Mutter 
begleitete ihn bis auf die Haustreppe hinaus und 
ſah ihm nad, wie er die Halde hinauf ging. 
Es war das erjtemal, daß er von Haufe ging. 

Der Vater ftieg leife aus dem Bett und ging 
and Fenfter; dort ftand er und ſah dem Jungen 
nad, bis die Mutter ſich draußen auf der Diele 
rührte, da legte er fich wieder hin, und als fie 
bereinfam, lag er im Bette. 

Sie ging um ihn herum, als ob ihr etwas auf 
dem Herzen läge, und endlich kam's heraus: „Ich 
glaube fait, ih muß zur Kirche hinunter und ſehen, 
wie ed geht.” Er antwortete nicht, daher ſah fie 
die Sache für abgemacht an, zog fi) an und ging. 

Es war ein herrlicher jonnenheller Tag, und 
der Knabe jtieg friſch bergan; er hörte die Vögel 
fingen und jah den Sonnenjchein auf den Blättern 
flimmern, während er mit jeiner Fiedel unter 
dem Arm raſch zujchritt. Und ala er nad) dem 
Brauthaufe fam, jah er noch nichts anderes, al 
dad, was er im Kopf Hatte, weder den Braut: 
ftaat ſah er noch den Hochzeitszug; er fragte mur 
ob fie nicht bald aufbrächen, und fie fagten ja. 
Er ging mit der Fiedel voran und fpielte den 
taufrifhen Morgen in fie hinein, und es jubelte 
zwilhen den Bäumen. „Kann man niit bald 
die Kirche fehen?“ fragte er nah rüdwärts; 
lange Zeit hieß es „nein“; aber endlich fagte einer: 
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„Run noch um den Felſenvorſprung da, dann kannſt 
du fie ſehen.“ Er legte feine neuejte Weiſe auf 
die Fiedel, der Bogen tanzte, und er ſchaute grade 
aus. Da lag die ganze Bygd — vor ihm aus— 
gebreitet. 

Das erite, wa er jah, war ein leichter, feiner 
Nebel, der wie ein Rauch an der gegenüberliegenden 
Bergwand hing. Sein Auge jchweifte zurüd über 
grüne Wiefen und große Häufer mit Fenftern, auf 
denen die Sonne brannte, es glißerte faft wie ein 
Eisgletſcher am Wintertag. Die Häufer wurden 
größer und immer mehr Fenſter famen zum Vor— 
fchein, und dort auf der einen Seite lagen unge- 
heure rote Häufer, unterhalb ftanden Pferde an⸗ 
gebunden, gepußte SKinderlein jpielten am Hügel, 
Hunde gudten zu. Aber über allem Klang ein 
langer, wuchtiger Ton, der ihn erbeben madhte, 
und alles, wa3 er ſah, ſchien ſich im Takte dieſes 
Tone zu bewegen. 

"Da ſah er mit einemmal ein großes, fchlanfes 
Haus, dad mit einem hohen blinfenden Stod direkt 
in den Himmel hinaufragte. Und unten funfelten 
Hundert Fenfter in der Sonne, fo daß da3 Haus 
wie in einer einzigen Flamme dajtand. Das muß 
die Kirche fein, dachte der Junge und von daher 
muß auch der Ton kommen! Ringd umber ftand 
eine unermeßliche Menfchenmenge und alle ſahen 
ganz gleich aus! Er bradte fie jofort mit der 
Kirche in Verbindung und fühlte dabei eine mit 
Furcht gemifchte Achtung vor dem kleinſten Kinde. 
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„Sebt Heißt es aber jpielen”, dachte Thrond und 
legte 108. Aber was war denn da3? Die Fiedel 
Hang ja nit mehr. — Da muß mit den Saiten 
was los fein; er unterfuchte, aber nein. „Dann 
fommt’3 wohl daher, daß ich nicht ordentlich auf- 
drüde, und er drüdte mit aller Kraft, aber die 
Geige war wie zerfprungen. Er nahm jtatt der 
Weiſe, die die Kirche bedeuten fjollte, eine andere, 
auch damit ging’3 verkehrt; fein Ton, nur Ge— 
piepfe und Jammern. Er fühlte kalte Schweiß- 
tropfen auf feinem Geficht perlen, er dachte an alle 
die Hugen Leute, die daftanden und ihn vielleicht 
auslachten. Ihn, der doch zu Haufe fo ſchön fpielen 
fonnte und bier feinen einzigen Ton bervorbrachte! 
„Bott fei Dank, daß die Mutter nicht bier ift und 
meine Schande mit anfieht”, jagte er leiſe zu fich felbit, 
während er mitten unter der Menge jtand und fpielte, 
— doch fieh, da Stand fie ja in ihrem fchwarzen 
Kleide und wich immer weiter und weiter zurüd. 
In demjelben Augenblid jah er hoch oben auf der 
Turmſpitze den jchwarzhaarigen Mann fihen, der 
ihm die Fiedel gegeben hatte. „Her damit,“ rief 
er und jtredte lachend den Arm auß, und die Turm⸗ 
pie ging mit ihm auf und nieder, auf und nieder. 
Aber der Junge nahm die Fiedel unter den einen 
Arm; „du Friegft fie nicht,” rief er, machte Kehrt 
und lief, weg von den Leuten, von den Häufern, 
über Wiefen und elder, bis er nicht mehr Tonnte 
und umfiel. 

Dort lag er lange, das Geficht ind Grad ge- 
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preßt, und als er endlich den Kopf erhob, hörte 
und jah er bloß Gottes unendlichen Himmel mit 
jeinem ewigen Säufeln über ſich. Das war ihm fo 
furchtbar, daß er fein Geficht wieder zur Erde wenden 
mußte. Als er abermal3 den Kopf hob, erblidte 
er die Fiedel, die da ganz für fich allein lag. 
„Deine Schuld ift e3 ganz allein,“ rief der unge 
und bob fie empor, um fie zu zerjchmettern, aber er 
hielt inne und fah fie an. — „Wir haben Doc 
manche frohe Stunde miteinander verlebt,“ ſagte er 
zu fih felbft und verftummte. Aber nach einer 
Weile jagte er: „Die Saiten müfjen durch, die taugen 
nichts.“ Und er z0g fein Mefjer und fchnitt. „Au,“ 
fagte die Duinte kurz und ſchmerzlich. Der Junge 
ſchnitt. „Wu,“ fagte die zweite; aber der unge 
fchnitt weiter. „Au,“ fagte die dritte ſchwer und 
und nun ftand er vor der vierten. Ein tiefed Weh 
padte ihn; die vierte Saite, fie, der er nie einen 
Namen zu geben gewagt hatte, jchnitt er nicht durch. 
Nun war ed auch, als ob er fühlte, daß doch nicht 
die Saiten daran fehuld waren, daß er nicht jpielen 
fonnte. Da jah er feine Mutter langjam berauf- 
fommen, um ihn nach Haufe zu bringen. Aber da 
padte ihn eine noch größere Furt, er hob Die 
Biedel an den durchgejchnittenen Saiten empor, 
ſprang auf umd rief zu ihr hinunter: „Nein Mutter! 
Nach Haufe fomme ich nicht wieder, ehe ich fpielen 
fann, was ich heute gejehen habe.“ 
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Seitdem die Aslang erwachjen war, hatten Die 
Leute auf Huſeby nicht viel Frieden; denn dort 
rauften und prügelten fi) Naht auf Nacht die 
keckſften Burfchen der Bygde. Am fchlimmften war 
e3 in den Nächten von Samstag auf Sonntag; dann 
legte fih aber auch der alte Knut Hufeby nie 
jchlafen, ohne jeine Lederhofen an und feinen 
Birkenfnüttel am Bett zu haben. — „Hab ich da3 
Mädel nun mal gekriegt, werd ich's auch zu hüten 
wiſſen,“ jagte der Hujeby. 

Tore Näſſet war nur ein Pächtersfohn; aber 
troßdem gab e3 Leute, die behaupteten, daß er der 
jei, der die Bauerntochter von Hufeby am häufigften 
bejuchen käme. Der alte Knut mochte das gar 
nicht hören, er behauptete auch, es ſei nicht wahr, 
deun er babe ihr noch nie da gejehen. Aber die 
Leute lachten fi ind Fäuſtchen und meinten, 
wenn er nur ordentlih alle Winkel durchſucht 
hätte, anftatt fi) mit allen den anderen, die auf 
dem Hof und in den Stuben lärmten und ullten, 
berumzubalgen, jo hätte er den Tore fchon ge= 
finden. 
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Der Frühling Tam, und Adlang zog mit dem 
Vieh nah der Alm hinauf. Wenn dann der Tag 
heiß über dem Tal laftete, und die Berge ſich kühl 
über dem Sonnennebel erhoben, die Herdengloden 
Hangen, der Hund bellte, und die Adlang oben an 
den Halden jodelte und auf dem Alphorn blies, — 
dann wurde es den Burfchen, die unten auf den 
Feldern arbeiteten, weh ums Herz. Und am nädjiten 
Sonnabend Abend machte fih einer nah dem 
anderen eiligjt auf die Beine nach der Alm hinauf. 
Aber noch eiliger kamen fie wieder herunter, denn 
dort oben auf der Alm jtand ein Burſch hinter 
der Tür, und empfing einen nach dem anderen 
und verhaute fie derartig, daß ihnen die Worte, 
die hinzugefügt wurden: „Komm bald wieder, dann 
ſetzt es mehr,“ feitdem fortwährend in den Ohren 
ſauſten. 

So viel man wußte, gab es im ganzen Kirdy- 
fpiel nur einen einzigen, der eine ſolche Fauſt bejaß, 
und das war der Tore Näſſet. Und alle die reichen 
Bauernjöhne meinten, es jei doch zu toll, daß der 
Vächterbod dort oben auf der Hujeby-Alm jo um 
fih ftoßen dürfte. 

Das fand aud) der alte Knut, als er das er- 
fuhr, und er meinte zugleich, wenn fein anderer 
ihn zu binden vermöchte, dann wolle er mit feinen 
Buben e3 verfuchhen. Knut fing zwar bereitd zu 
altern: an, aber wenn er auch ſtark auf die Sechzig 
zuging, pflegte er doch gern, wenn's ihm bei 
einem fröhlichen Gelage zu ftill herging, mit feinem 
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ältejten Sohn ein paar tüchtige Fauftfämpfe zu 
beitehen. 

Nach der Hufeby-Alm hinauf ging nur ein Weg, 
und der ging mitten durcd feinen Hof bindurd). 
Am nächſten Sonnabend Abend, ald Tore zur Alm 
hinauf wollte, und ſich über den Hof jchlich, ſchon 
leihtfüßiger, al3 er an der Scheune vorbei war, 
padte ihn plößlich einer an der Bruft. „Was willit 
du don mir,” fagte Tore und warf ihn zu Boden, 
jo daß es in ihm fang. „Das wirft du jchon 
erfahren,“ fagte ein anderer Hinter ihm und padte 
ihn beim Naden, und da8 war der Bruder. 
„Und hier fommt der dritte,” fagte der alte Knut 
und rüdte ihm auf den Leib. 

Tores Kraft wuchs mit der Gefahr; er war 
gejchmeidig wie eine Weidengerte und Haute zu, 
daß es brannte; er dudte ſich und wand fid; 
wo die Schläge fielen, war er nicht, wo ſie's am 
wenigjten erwarteten, fTriegten fie was. Durch⸗ 
gebläut wurde er zwar jchließlich doch, und zwar 
gründlich, aber der alte Knut jagte jpäter oft, mit 
einem tapfereren Burfchen hätte er fi) faum je 
gerauft. Sie trieben es weiter, bi3 Blut floß, 
da aber jagte der alte Huſeby „Itopp”, und fügte 
binzu: „Rannft du am nächſten Samstag Abend 
dem Hufjeby - Wolf und feinen Jungen entwiſchen, 
dann kriegſt du das Mädel.“ 

Tore ſchleppte ſich nach Haus, ſo gut er konnte, 
und als er angelangt war, legte er ſich hin. 
Große Dinge liefen um von dem Kampf auf Huſeby, 
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aber ein jeder jagte: „Was bat er auch da zu 
ſuchen?“ — — Nur eine war da, die das nicht 
jagte, und das war Aslang. Sie Hatte an jenem 
Samstag Abend jo jehnlih auf ihn gewartet, 
und al fie nun erfuhr, welde Wendung es 
zwifchen ihm und dem Vater zugenommen, jebte 
fie fih Hin und weinte und fagte zu fich felbit: 
„Kriege ich den Tore nicht, werd ich) mein Lebtag 
nicht wieder froh.” 

Zore blieb den ganzen Sonntag über im Bett, 
und auch am Montag fühlte er, daß er noch liegen 
müſſe. Auch der Dienstag ging bin, und es war 
doch fo ein ſchöner Tag. ES Hatte in der Nacht 
geregnet, die Berge waren feucht und grün, das 
Fenſter jtand offen und der Duft von Laub z0g 
berein, die Herdengloden läuteten von den Bergen 
herab, und dort oben jodelte eine; hätte nicht die 
Mutter im Zimmer gejeffen, er hätte vor Ungeduld 
zu weinen angefangen. 

Der Mittwoch kam, und er lag noch immer. 
Am Donnerstag aber dachte er: „Wer weiß, ob ih 
nit doch bis Sonnabend wieder heil bin,“ und 
am Freitag war er auf. Die Worte, die Vater 
Knut zu ihm gejagt hatte, kamen ihm nicht aus 
dem Sinn: „Kannft du am nächſten Samdtag 
dem Hufeby = Wolf und feinen ungen entwijchen, 
friegit du dad Mädel." Er jah ein übers andere 
Mal nach Hufeby Hinüber — „mehr ald Prügel 
kann ich ja Doch nicht Friegen,“ dachte Tore. 

Nah der Hufeby-Alm hinauf führte, wie gejagt, 


nur ein Weg; aber ein tüchtiger Kerl Tonnte 
doch hinauflommen, wenn er auch nicht den ge- 
bahnten Weg ging. Wenn man dort um Die 
Landzunge ruderte, und an der anderen Seite 
ded Berges anlegte, mußte ed doch möglich fein, 
binaufzulommen, troßdem es da allerdings fo fteil 
war, daß die Ziege nur mit Inapper Not dort 
gehen konnte, und die pflegt doch ſonſt in den 
Bergen nicht gerade ängftlid) zu fein. 

Der Samstag fam, und Tore war den ganzen 
Tag draußen; — die Sonne jpielte, und es ſproßte 
in allen Büſchen, und es jodelte und lodte in einem 
fort von den Bergen ber. Er ſaß noch vor der 
Zür, als e3 gegen Abend ging und ein dampfender 
Rebel an den Halden emporzüngelte. Er jah hinauf, 
doch oben war e3 jtill, er ſah nach Hufeby hinüber, 
dann machte er fein Boot Klar und ruderte um die 
Zandzunge herum. 

Auf der Alm ſaß Aslang fertig mit ihrem Tage- 
werl. Sie dachte daran, daß Tore heute abend 
nicht kommen konnte, aber daß ftatt feiner wohl 
um jo mehr andere kommen würden; da machte 
fie den Hund los und fagte feinem, wohin fie ging. 
Sie jebte fih fo, daß fie dad Tal überbliden 
fonnte, aber von dort ftieg der Nebel auf, und 
fie fühlte auch nicht Die Kraft, hinunter zu fehen, 
denn alles rief Erinnerungen in ihr wach. Sie 
fand wieder auf, und ohne recht darüber nach⸗ 
zudenken, ging fie nad) der anderen Seite hinüber 
und feßte ſich dort nieder, und ſah über das Meer 
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hinaud. Das gab ihr ſolchen Frieden, diefe weite 
Ausſchau über da3 Meer. 

Da bekam fie Luft, zu fingen; fie wählte 
ein Lied mit langgezogenen Tönen, und ihr Ge- 
fang Hang weit in die ftile Nacht hinaus. 
Sie freute ſich jelbit daran und fang daher noch 
einen Vers. Aber da war ihr, al® ob aus der 
Tiefe jemand antwortete. „Was Tann daß nur 
ſein?“ dachte Aslang, ging bis an den Rand des 
Abgrundes vor und fchlang die Arme um eine 
ſchlanke Birke, die zitternd über die Tiefe hinabhing. 
Sie blicdte hinab, aber fie fah nichts. Der Fjord 
lag ſtill in tiefer Ruhe, nicht ein Vogel ftrich über 
ihn bin. Aslang feßte fi und fing wieder zu 
fingen an; da antwortete es aber wirklih und in 
demjelben Tone, und näher als vorhin. „Es muß 
doch was fein“; Aslang fchnellte auf und beugte 
fit) über die Tiefe. Und da fah fie unten am 
Fuß der Felswand ein Boot, da angelegt Hatte, 
und jo tief unten war es, daß ed ausſah wie eine 
Heine Mujchel. Sie ließ ihr Auge an der Fels— 
wand entlang jchweifen und entdedte num: eine 
rote Mühe und unter der Mühe einen Burfchen, 
der die fait ſenkrechte Wand heraufkkomm. „Mein 
Gott, wer mag da3 fein,“ fragte Aslang, ließ die 
Birke 108 und |prang weit zurüd. Sie wagte nicht, 
fi jelbft zu antworten, denn fie wußte ja, wer 
es war. Sie warf fih auf die Erde und griff 
mit beiden Händen Erampfhaft ins Gras, ald wäre 
fie es, die nicht loslaſſen dürfte; aber die Gras— 
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wurzeln loderten fi), fie ſchrie laut auf, und flehte 
zu Gott den: Allmächtigen um Hilfe. Aber da fuhr 
e8 ihr durch den Sinn, daß Tores Tollkühnheit 
Gott verfuhhen hieß, und darum fonnte er feine 
Hilfe erwarten. „Nur die eine einzige Mal,“ 
betete fie, und umfchlang den Hund, als wäre e3 
Zore, den fie feithalten müfje; fie rollte fi mit 
dem Hund über die Wiefe Hin, und die Zeit wurde 
ihr endlos lang. 

Aber da riß der Hund fih los. Wau, Wau 
bellte er in die Tiefe hinab und wedelte mit dem 
Schwanz, wau, wau bellte er Aslang an und fprang 
mit den Vordertatzen an ihr Hinauf. Und wau, 
wau noch einmal über den Bergrand hinaus, — 
und da tauchte eine rote Mühe über dem Berg- 
rand auf, und Tore lag an ihrer Bruft. 

So blieb er minutenlang liegen, ohne ein Wort 
bervorbringen zu können, und dad, was er dann 
endlich fagte, war lauter törichtes Zeug. 

Der alte Knut Hufeby aber ſprach, als er davon 
hörte, ein Wort, dag nicht töridht war; er fagte 
nämlih: „Der Junge iſt das Mädel wert; der 
fol fie haben.“ 
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In der ganzen Bygde gab es kaum einen, der 
fo jaftig zu lügen veritand, wie der ältejte Sohn 
de3 Pfarrerd; auch leſen tat er recht eifrig, daran 
fehlte e8 durchaus nit, und das, was er lag, 
wollten die Bauern eben gern erzählt haben, aber 
wenn er merkte, daß die Bauern Gefallen an etwas 
fanden, dann log er gern auf eigene Fauſt noch 
von derjelben Sorte oben drauf, jo viel er glaubte 
daß fie haben wollten; am liebjten etwas von jtarfen 
Männern und Liebe mit tötlichem Ausgang. - 

Bald fiel e8 dem Paſtor auf, daß das Klopfen 
der Drejchflegel oben auf der Tenne immer uns 
regelmäßiger wurde; und als er nachſah, ftand 
Thorvald da und erzählte Geſchichten. Ein anderes 
Mal wurde jo merkwürdig wenig Holz aus dem 
Walde eingefahren; der Pfarrer ging hin, um nad)« 
zujehen, und da ftand wieder mein Thorvald und 
erzählte. Dad muß ein Ende haben, Dachte der 
Paſtor und bradte den Jungen in eine feite 
Schule. | 

In diefe Schule gingen zwar nur Bauernkinder, 
aber der Baftor fand, es jei zu teuer, nur um de 
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einen ungen willen einen Haußlehrer zu Halten. 
Doch Thorvald war noch feine acht Tage auf der 
Schule, als einer feiner Schulfameraden leichenblaß 
bereingejtürzt fam, er jei eben auf dem Wege einem 
Gefpenft begegnet —, ein anderer noch bleicher 
und behauptete, er habe einen Mann ohne Kopf 
leibhaftig unten am Landungsplah zwiſchen den 
Boten umbherwirtfchaften jehen, — und was da3 
Schlimmite von allen war: der Kleine Knut Pladſen 
und fein Schweſterchen famen eines Abends, als fie 
nah Haus gehen wollten, Halb von Sinnen vor 
Schreck wieder angeftürzt und fagten weinend, fie 
hätten oben in den Pfarrklippen den Bären gehört, 
ja, Klein-Marit hatte jogar feine grauen Augen 
Funken ſprühen jehen. Nein, da wurde aber der 
Herr Schulmeifter fuchswild, Eopfte mit dem Lineal 
auf den Tiſch und fragte — was zum Teufel — 
Gott verzeih die Sünde — denn eigentlid) mit den 
Rangen 103 ſei. 

„Der eine ift närrifcher im Kopf als der andere,“ 
fagte er; „in jedem Buſch Trabbelt eine Huldin, — 
unter jedem Boot nidt eine Waſſernix — und der 
Bär geht am Mittwintertag draußen fpazieren? 
Glaubt ihr denn nicht mehr an Gott und Ehriften- 
tum,” fagte er, „glaubt ihr denn allerlei Teufels— 
ſpuk und der Finſternis Schauermächte und den 
Büren draußen am Mittwintertag?" Dann aber, 
nachdem er ſich ausgetobt Hatte, milderte fich fein 
Bor, und er fragte KHlein-Marit, ob fie fich denn 
wirklich nicht allein heimzugehen getraute. Das 
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Heine Ding ſchluchzte und weinte und fagte, es ſei 
einfach menſchenunmöglich; da jagte der Schulmeifter 
zu Thorvald, er folle al3 der ältefte der Anmwejen- 
den fie durch den Wald nach Haufe begleiten. „Ad 
nein, der hat ja grad’ den Bären geſehen,“ fchluchzte 
Klein-Marit, „er bat es ja felbit erzählt." Thor- 
vald wurde auf feinem Pla ganz Klein, bejonders 
als der Schulmeifter ihn num anſah und das Lineal 
liebfofend durch feine Hand gleiten ließ. „So, alfo 
du halt den Bären geſehen?“ fragte er ruhig. — 
„Sa, aber es ift doch wirklich und wahrhaftig wahr, 
daß der Großknecht oben in den Pfarrflippen, als 
er auf der Rypenjagd war, eine Bärenhöhle ge= 
funden Hat,“ jagte Thorwald. — „Haft du den 
Bären gejehen, mein Junge?" — „EI war nicht 
etwa bloß einer, nein, ed waren zwei große, und 
ic) glaube, auch noch zwei Kleinere, denn die alten 
Bären haben doch immer ihr vorjähriges und dies⸗ 
jähriges Junges bei fi.” — „Haft du die Bären 
gejehen, mein Junge?“ wiederholte der Schulmeifter 
noch janfter, und ließ in einem fort dag Lineal 
durch die Hand gleiten. Thorvald zögerte ein wenig: 
„Ich Hab’ aber doch den Bären gejehen, den der 
Schützen⸗Lars voriged Jahr totgefchoffen hat, ganz 
fiher.“ Nun ging der Schulmeijter einen Schritt 
bor und fragte fo fanft, daß dem Knaben angft 
und bange wurde: „Haft du die Bären oben in den 
Pfarrklippen gejehen, frage ih?" — Jetzt fagte 
Thorvald nicht? mehr. „Vielleicht Hat dich diesmal 
dein Gedächtnis fozufagen ein wenig getäujcht, nicht 
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wahr?“ fragte der Schulmeilter, padte ihn am Rock⸗ 
fragen und ſchlug fih mit dem Lineal auf Die 
Seite. Thorvald fagte feinen Mud, und Feiner 
der anderen wagte binzufehen. Dann ſagte ber 
Schulmeijter ernjthaft: „Wie häßlich von einem 
Pfarrersjohn, zu lügen; und noch häßlicher, es 
armen Bauernkindern beizubringen.“ Und damit 
fam er für diegmal davon. 

Am nächſten Tag aber in der Schule. (der 
Lehrer war zum Paſtor gerufen worden, und die 
Kinder waren fich ſelbſt überlaffen) war Klein-Marit 
die erite, die Thorvald bat, doch wieder etwas vom 
Bären zu erzählen. — „Ad, du biſt ja fo ein 
Hafenfuß* jagte er. — „Nein, diesmal will id) 
mi zuſammennehmen,“ fagte fie und vrüdte 
dichter an ihren Bruder heran. — „Na, jebt wird 
er aber maufetot geſchoſſen,“ ſagte Thorvald und 
nicdte mit dem Kopf. „Seht ift nämlich endlich der 
rechte Kerl dafür gekommen, der Schüben- Lars | 
Sowie der von der Bärenhöhle da oben gehört 
bat, ijt er über fieben Kirchſpiele angeſetzt gekommen 
mit einer Büchfe, jo ſchwer wie der oberjte Mühl⸗ 
jtein, und fo lang, wie von Bier bis zum Haus 
Bolden dahinten.“ „Herrjeh,“ fchrieen alle Kinder. 
— „So lang?” wiederholte Thorvald, „was ſage 
ih denn — fie ift fiher jo lang wie von bier 
bi3 zum Stuhl." — „Haft du fie gejehen?“ 
fragte Ole Böen. — „Na, und ob! Sch habe ja 
jelbjt mitgeholfen, fie pußen, denn ihr könnt euch 
denten, dazu kann er nicht jeden beliebigen 
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gebrauchen. Sch Eonnte fie natürlich nicht heben, das 
berfteht fidh; aber das war ja auch einerlei — ich 
habe do das Schloß gepußt, und da3 war nicht 
die leichtefte Arbeit, fage ich euch.” — „Sch Habe 
aber gehört, die Büchſe joll in letzter Zeit nicht 
mehr jo gut treffen,” fagte Hans Volden, indem 
er ſich bintenüber legte und beide Beine gegen 
das Bult jtemmte. — „Nein, feit der Lars damals 
oben in Osmarken auf den fchlafenden Bären ges 
ſchoſſen bat, verjagt fie zweimal und jchießt das 
dritte Mal fehl.” — „Na ja,” fagten die Mädchen, 
„wie kann man auch auf einen fchlafenden Bären 
ſchießen.“ — „So’n Schafskopf,“ fügten die Jungens 
hinzu. 

. „&3 gibt nur ein Mittel, dem abzuhelfen,“ 
jagte Dle Böen, „man muß nämlich eine lebendige 
Schlange: in den Lauf hineintreiben.” — „Ad, das 
wifjen wir ſchon lange,“ fagten die Mädchen; fie 
wollten etwas neued hören. — „Seht ift doch 
Winter, und da gibt's feine Schlangen, drum wird 
fi der Lars auch wohl nicht jo ganz ficjer auf feine 
Büchje verlaſſen,“ ſagte Hans Volden bedenklid. — 
„Er will ja den Nield Böen mitnehmen,” fragte 
Thorvald. — „Sa,“ fagte der unge von Böen, 
der darüber wohl am beiten Beſcheid willen mußte, 
„aber der Niels darf nicht, jeine Mutter. und jeine 
Schweiter erlauben’3 ihm nit. Gein.. Vater ift 
ganz fiher an dem Kampf mit dem.Bären .vorigeß 
Jahr auf der Alm geitorben; und jebt Haben fie 
feinen weiter als den Niels.“ — „Sit e3 denn 
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wirklich jo gefährlih?" fragte ein Kleiner Junge. 
— „Gefährlih?" fagte Thorvald; „der Bär Hat 
Beritand für zehne und Kraft für zwölfe. — „Ad, 
das willen wir ſchon,“ jagten die Mädchen wieder; 
fie wollten doch zu gern etwas neues hören.“ — 
„Aber der Niels ift gerad wie fein Vater; der 
geht doch mit.” — „Sa, freili geht er mit,“ 
fagte Ole Böen; „heute ganz früh, ehe noch 
jemand auf dem Hof wach war, hab ich den Niels 
Böen und den Schützen-Lars und noch einen 
hinaufziehen fehen, jeden mit einer Büchſe; ich 
möchte wetten, daß es in die Pfarrklippen hinauf- 
ging.” — 

„War ed früh?“ fragten die Kinder im Chor. 
— „Heidenmäßig früh! Ich war fchon auf, ehe 
die Mutter Feuer anmachte.“ — „Hatte denn der 
Lars feine lange Büchſe?“ fragte Hand. — „Sa, 
dad weiß ich nicht; aber die, die er hatte, war jo 
lang wie von hier bis zum Stuhl.“ — „Au, wie 
du Lügen kannſt,“ fagte Thorvald. — „Du haft es 
doch ſelbſt erjt gejagt," wandte der andere ein. — 
„Rein, die lange Büchfe, die ich gejehen Habe, 
gebraucht der Lars kaum noch.” — „Na ja, jeden- 
falls war die Hier fo lang, fo lang, wie — mir 
von bier bis beinahe zum Stuhl." — „So? dann 
Hatte er fie vielleicht doch mit.“ 

„Denkt mal,“ ſagt⸗ Marit, „jetzt ſind ſie oben 
bei den Bären.“ „Grade jetzt geht vielleicht der 
Kampf los,“ 5 Thorvald. — Es trat eine tiefe 
Stille ein; es war faſt feierlich. 
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„Wißt ihr wa? ich gehe,“ ſagte Thorvald und 
nahın feine Mübe. — „Ach ja, ja, geh, dann kriegſt 
du wa3 zu hören,” fchrieen alle, und es kam wieder 
Leben in die Bude. — „Aber der Schulmeifter,“ 
fagte er und blieb jtehen. — „Bah, du biſt doch 
dem Pajtor fein Bub’,“ fagte Dle Böen. „Ja, wagt 
er's, Hand an mich zu legen — dann —,“ jagte 
Thorvald und nidte in fürchterlichem Schweigen mit 
dem Kopf. — „Hauft du wieder?" fragten fie er- 
wartung3voll." „Wer weiß,“ fagte er, nicdte und ging. 

Die Rinder hielten es für dag beite, zu lejen, 
während er fort war; aber keines war dazu im— 
itande, — fie mußten immer vom Bären Tpredhen. 
Sie rieten hin und her, wie ed wohl gegangen 
fein mochte; Hand wettete mit Dle, daß Lars’ 
Büchſe verfagt habe, und der Bär ihm auf den 
Leib gerüdt fei. Der Kleine Knut Pladjen meinte, 
e3 jei ficher mit allem ſchief gegangen, und die 
Mädchen fchlugen fi auf feine Partei. Aber da 
fam Thorvald zurüd. 

„Kinder, kommt mit,“ vief er, kaum fähig zu 
fpreden, indem er die Tür aufriß. „Aber der 
Schulmeiiter?“ fragten einige. — „Zum Teufel mit 
ihm! Der Bär, der Bär —,“ und er konnte nicht 
mehr. — „Sit er tot,“ fragte einer ganz leife, und 
die anderen wagten nicht zu atmen. Thorvald Feuchte 
hörbar, dann fprang er auf, kletterte auf die Bank und 
ſchwenkte feine Mütze. „Wir gehen, jage ich; ich nehme 
alles auf mich.” — „Aber wohin denn?“ fragte Hans. 
— „Den größten Bären haben fie ſchon mit ber- 
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untergebracht, die anderen liegen noch oben. Niels 
Bien iſt mächtig verwundet, denn dem Lars feine 
Büchſe hat wirklich nicht getroffen, und die Bären 
find ihnen auf den Leib gerüdt, Der Junge, der 
mit dabei war, hat fi nur dadurch gerettet, daß 
er ſich platt-auf die Erde geworfen und tot geftellt 
hat, und da hat ihn der Bär nicht angerührt; ſowie 
der Lard und der Nield ihren Bären untergefriegt 
hatten, ſchoſſen ſie dem ungen feinen aud) ‘tot. 
Hurra!” — „Hurra!“ riefen alle Mädels und Buben, 
und nun fprangen alle von den Bänken auf, zur 
Tür hinaus, und beidi über Feld und Wald nad 
Böen, als gäbe e3 in der ganzen Welt feinen 
Schulmeifter. 

Die Mädchen beklagten ſich bald, daß fie nicht 
mit könnten, aber die Jungens nahmen fie zwiſchen 
fi, und fort ging's. „Hütet euch aber ja, ihn an- 
zurühren,“ fagte Thorvald, „ed kommt manchmal 
vor, daß der Bär wieder auflebt.” — „Wirklich?“ 
fragte Marit. — „Sa, er jteht dann in einer neuen 
Geſtalt wieder auf, alſo nehmt euch ja in ad.“ 
— Und fie liefen weiter. „Auf den größten bat 
der Lard zehn Schüſſe abgefnallt, ehe er liegen 
blieb.” — „Denkt euch nur, zehn Schüſſe,“ und 
fie liefen weiter. -— „Und der Niels N ihm acht⸗ 
zehn Meſſerſtiche verfeßt, ehe er fiel.“ — „O fe, 
was fürn Bär!“ Und die Kinder fen, Bi der 
Schweiß troff. | 

-Und nun waren fie = Ole Bben riß die 
Tür auf und war der erfte drin; „nimm dich in 
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acht!“ rief Hans ihm nad. Marit und ein Eleines 
Mädel, dad Thorvald und Hans zwiſchen fich ge- 
habt hatten, waren die näcdjiten, dann Thorbald, der 
nicht weit vorging, fondern jtehen blieb, um alles in 
Augenjchein zu nehmen. 
-  „&ud mal, das viele Blut,“ fagte er zu Hans. 
Die anderen wußten nicht recht, ob fie ſich Hinein- 
wagen follten. „Kannſt du ihn ſehen?“ fragte ein 
Mädchen den Jungen, der neben ihr draußen an 
der Tür jtand. „Sa, er it jo groß, wie das große 
Pferd bei Hauptmann? drüben,“ antwortete er und 
fuhr fort zu erzählen: „Er ift mit eijernen Ketten 
gebunden,” fagte er, „aber die an den Vorder- 
beinen hat er doch durchgeriſſen,“ er fünne ganz deut- 
lih jehen, daß noch Leben in ihm ſei, und das 
Blut ftröme wie ein Wafjerfall aus ihm beranz. 
Gelogen war das freilich, aber das vergaßen 
fie, alß fie den Bären zu fehen befamen, und die 
Büchſe und den Niels, dem die Wunden von der 
Balgerei mit dem Meijter Peb verbunden waren. Und 
erit recht, al3 fie dann den alten Schützen-Lars er= 
zählen hörten, wie alle® zugegangen. Sie hörten 
und jahen und verfchlangen den Erzähler mit den 
Augen vor lauter Begehrlichkeit, und dabei merkten 
fie nicht, daß plößlich Hinter ihnen einer ftand, der 
auch zu erzählen anfing, und zwar folgendermaßen: 
„Ich werde euch lehren, ihr nichtönußigen Rangen, 
ohne Erlaubnis aus der Schule zu laufen, Bande!" — 
Ein Schredendgeheul erhob ſich unter der Bande, 
und heidi ging’® hinaus aus der Tür über Die 
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Diele, durch den Hof und auf und davon, — bald 
fah man fie wie einen Haufen jchwarzer Knäuel 
über das fchneeweiße Feld hinkugeln, eins nad) dem 
anderen, und als der Schulmeiſter endlich auf feinen 
alten Beinen nachgehumpelt fam, hörte er fie ſchon 
von weitem aus der Schule Her ihre Aufgaben 
herjfagen, daß die Wände dröhnten. Sa, e3 war 
ein Feittag, diefer Tag, als die Bärenjäger heim- 
famen. In Sonnenfchein ging er auf, im Regen 
ging er unter, aber ſolche Tage pflegen ja Die 
fruchtbarften zu fein. 


Synnöve Solbakken 


Erites Kapitel 


Sn einem großen Tal findet man bisweilen 
eine nad) allen Seiten hin freiliegende Höhe, wo— 
hin die Sonne vom frühen Morgen bis zum Abend, 
wenn fie untergeht, ihre Strahlen trägt. Leute, 
die dichter an der Bergwand wohnen und weniger 
Sonne haben, nennen dann jenen Ort eine Sonnen- 
höhe.“) Auf einer ſolchen Sonnenhöhe wohnte aud) 
die, von der bier erzählt werden joll, und aud) der 
Hof Hatte von ihr feinen Namen. Da oben blieb 
im Herbit der Schnee am jpätejten liegen, dort 
Ihmolz er im Lenz am eheiten. Die Beier des 
Hofe waren Haugianer **) und wurden Xejer ge= 
nannt, weil fie eifriger als andere Leute die Bibel 
lojen. Der Mann hieß Guttorm und die Frau 
Raren; fie befamen einen Jungen, doc diejer ftarb 


*) Solbakke. 
**s) Eine religiöſe Sekte, nad — Stifter Hauge 
benannt. 
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ihnen, und drei Jahre lang gingen fie nie an die Oſt— 
jeite der Kirche. Nach Verlauf diefer Zeit befamen fie 
ein Mädchen, und da3 nannten fie nad) dem Knaben; 
er hatte Syvert gehießen, und fie wurde, da fie nichts 
ähnlichere3 finden fonnten, Synnöv getauft. Doch die 
Mutter nannte fie Synnöve, weil fie, jolange das 
Kind Klein war, immer ein „mein“ binzuzujeßen 
pflegte, und e3 ihr da leichter fiel, Synnöve mein 
zu fagen. Nun alfo: um’die Zeit, da dag Mädchen 
größer murde, nannten alle fie, wie die Mutter, 
Synnöve, und faft alle Leute meinten, jeit Menfchen- 
gedenken jei fein jo holdſeliges Mägdlein in der 
Bygde aufgewachſen wie Synnöve Solbaffen. Sie 
war noch ein ganz Kleine Ding, als die Eltern 
fie ſchon jeden Kirchſonntag mit in die Kirche 
nahmen, obwohl Klein-Synnöve anfangs nicht viel 
mehr davon begriff, ald daß der Paſtor da oben 
von der Kanzel ber auf den Zuchthausbent herunter 
Ihimpfte. Der. Vater aber wollte fie mithaben, 
„damit fie fi dran gewöhne“ — mie er jagte, 
und die Mutter wollte e8 auch, „weil man doch 
nicht willen fonnte, wie derweil daheim für fie 
gejorgt würde.” Wenn auf dem Hof ein Lämmchen, 
ein Bidlein oder ein Ferkelchen war, das nicht 
gedeihen wollte, oder wenn einer Kuh etwas zu=- 
ftieß, jo murde das kranke Tier jedesmal Synnöve 
al3 Eigentum gegeben, und die Mutter behauptete, 
von Stund an erholten fi) die Tiere; der Vater 
glaubte freilich nicht jo recht, daß es gerade davon 
fäme, aber „jedenfall konnte es ja einerlei fein, 
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wem bon ihnen das Vieh gehörte, wenn e3 bloß 
gedieh.“ 

Auf der anderen Geite ded Tale und hart 
am Fuße des hohen Berges lag ein Gehöft, das 
Granliden*) hieß, fo genannt, weil ed mitten in 
einem großen QTannenwalde lag, dem einzigen im 
ganzen Umkreis. Der Urgroßvater de Beſitzers 
war mit unter denen geweſen, die in Holjtein lagen 
und auf den Ruſſen warteten, und von dieſem Zug 
hatte er in feinem Torniſter allerlei fremde und 
ſeltſame Samenforten mit heimgebracht. Dieje 
hatte er rings um fein Gehöft herum gejät; Doch 
im Lauf der Zeit war eine Sorte nad) der anderen 
ausgegangen; nur ein paar Tannenäpfel, die jonder- 
barerweife dazwiſchen gefommen waren, hatten 
Wurzel gefaßt und einen dichten Wald geſetzt, der 
jetzt das Gehöft von allen Seiten bejchattete. Der 
Holfteinzfahrer hatte nach feinem Großvater Torbjörn 
gehießen, fein ältejter Sohn hieß Sämund mie jein 
Vater, und jo hatten auf diefem Hof ſeit undent- 
lihen Zeiten die Befiter abwechſelnd Torbjörn und 
Sämund geheißen. Doc es ging die Sage, daß 
in Öranliden nur jeder zweite dad Glüd mit ſich 
babe, und das traf nie auf einen Torbjörn. Als 
der jebige Befiter Sämund feinen erften Sohn 
befam, überlegte er lange, ob er nicht mit Dem 
alten Familienbraudy brechen folle, aber er magte 
es nicht und nannte ihn troßdem Torbjörn. Sann 





*) Granliden =: Tannenbalbe. 
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dann lange Hin und ber, ob man den Sungen 
nit jo erziehen fünne, daß er an diejem 
Scidjaljtein, den der Volksmund ihm in den Weg 
gelegt hatte, vorbeilommen könne. Ganz Sicher 
war er nicht, aber er meinte, bei dem ungen 
ein ſtarres Gemüt zu entdeden. „Das wollen mir 
ihm jchon außtreiben,“ fagte er zur Mutter, und 
jobald Torbjörn drei Jahre alt war, ſetzte der 
Bater ſich manch liebes Mal mit der Rute in der 
Hand Hin umd zwang den Zungen, alle Holzſcheite 
wieder auf ihren Plab zurüdzutragen, die Taflen, 
die er hingeworfen hatte, wieder aufzuheben, Die 
Rabe, die er gefniffen hatte, zu jtreicheln. Die 
Mutter aber ging, wenn dieje Laune über den Vater 
fam, am liebiten hinaus. 

Sämund wunderte ſich darüber, daß an — 
Jungen, je älter er wurde, deſto mehr zu tadeln 
war, und zwar, troßdem er ihn jtrenger und ftrenger 
behandelte. Er hielt ihn fchon früh zum Lernen 
an und nahm ihn mit auf? Feld hinaus, um ihn 
jtet3 unter den Augen zu haben. Die Mutter 
Hatte einen großen Haushalt und Kleine Kinder; 
fie‘ konnte nicht viel mehr tun, als ihren 
ungen morgend beim Anziehen ftreicheln und 
ermahnen und dem Vater gütlich zureden, wenn 
der Feiertag fie alle verfammeltee Torbjörn 
aber dachte bei fi, wenn er Haue befam, weil 
asb ab und nicht ba hieß, und weil er Klein— 
Ingrid durchgeprügelt Hatte, was doch der Vater 
mit ihm jo oft tat: „'s iſt doch merkwürdig, 
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daß ich es jo fchlecht Habe, und alle die Heinen 
Geſchwiſter jo gut.“ | 

Da er meift um den Vater war und nidt 
allzuviel mit ihm zu fprechen wagte, war er ein 
ſchweigſames Kind, wenn auch nicht gedanfenarm. 
Einmal jedoch entfuhr es ihm, ala fie das feuchte 
Heu hineinbrachten: „Warum ift denn eigentlich da 
drüben auf Solbaffen alles Heu ſchon troden und 
längit unter Dad, und hier iſt es noch naß?“ 

„Weil fie da drüben mehr Sonne haben als 
wir.“ 

Da merkte er zum erftenmal, daß der Sonnen 
jchein da drüben, an dem er jo oft feine Freude 
gehabt Hatte, für ihn nicht da war. Von dem 
Tage an jchweiften feine Augen öfter als biöher 
nad Solbakken hinüber. 

„Was fit du da und hältſt Maulaffen feil?* 
fagte der Vater und gab ihm einen Puff; „hier 
bei und heißt e3 fich pladen, jo viel wir fönnen, 
groß und Klein, ſonſt kriegen wir nichts ind Haus 
hinein.” 

Torbjörn mochte fieben, acht Sahre alt jein, al3 
Sämund einmal einen neuen Knecht befam, Aslak 
hieß er und war ſchon weit umher gelommen, ob= 
wohl er nicht mehr als ein ganz junges Bürjchchen 
war. Den eriten Abend, als er fam, war Torbjörn 
Ihon zu Bett, aber am nädjiten Tag, er ſaß 
gerade über feinem Schulbuch, ftieß einer mit einem 
ſolchen Fußtritt die Türe auf, wie er noch nie 
wa3 ähnliches gehört Hatte; das war der Aslak, 
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der mit einem großen Haufen Brennholz berein- 
gepoltert Fam, — und dieſes mit jolcher Heftigfeit 
auf den Boden ſchmiß, daß die Scheite nach allen 
Seiten jtoben. Er jelbft machte ein paar tüchtige 
Ruftiprünge, um den Schnee von ic) abzujchütteln, 
und bei jedem Sprunge rief er: 

„3 it Zalt, jagte die Trollbraut*), da faß fie 
bis an die Bruft im Eiſe.“ 

Der Vater war nit im Zimmer, — aber bie 
Mutter fegte den Schnee zuſammen und trug ihn 
jtillfchweigend hinaus. 

„Wen gloßt du denn fo an?“ fagte Aslak zu 
Torbjdrn. 

„Niemand,“ antwortete dieſer, denn ihm war 
bange. 

„Haft du den Hahn gejehen, der Hinten in 
deiner Fiebel jteht?” 

„Ja.“ 

„Er hat lauter Hühner um ſich, wenn's Buch 
zu iſt; — haſt du's geſehen?“ 

„Rein.“ 

„Ra, denn gud doch mal nad.” 

Torbjörn tat e8. 

„Schaf,“ jagte Aslak. 

Aber von Stund an hatte keiner ſolche Macht 
über ihn wie Aslak. 

„Du kannſt doch rein garnix,“ ſagte Aslak 
eines Tages zu Torbjörn, — als dieſer wie 


*) Troll ⸗ Kobold. 
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gewöhnlich Hinter ihm her trottete, um zu ſehen, 
was er trieb. 

„Do, ih kann den Katechismus bis zum 
vierten Hauptitüd.“ 

„Bah, dag ift was recht's, du kennſt nicht mal 
die Geſchichte vom Troll, der ſo lange mit der 
Dirne tanzte, bis die Sonne aufging und ihm der 
Bauch platzte, wie 'nem Kalb, das ſaure Milch 
geſoffen hat.“ 

Torbjörn hatte all ſein Lebtag nicht ſo viel 
Wiſſen auf einmal gehört. 

„Wo war denn das?“ fragte er. — 

„Wo? — Das war, — ach ja, richtig, da 
drüben auf Solbakken war's.“ 

Torbjörn machte große Augen. 

„Kennſt du denn die Geſchichte von einem, der 
fh für ein paar alte Stiebel dem Teufel ver- 
ſchrieb?“ 

Torbjörn vergaß vor lauter Verwunderung zu 
antworten. 

„Möcht'ſt wohl wiſſen, wo das war — 
was? — — dad war auch auf Solbakken, in 
dem Bad) da unten, den du ſiehſt! — — — 
Gott jteh mir bei,“ fuhr er fort, „mit deinem 
Chriſtentum ſieht's aber traurig aud. Da Haft 
du am Ende auch nicht mal von der Kari Holzrod 
veden hören?“ Nein, von der hatte er auch nichts 
gehört. Und während Aslak nun eilig weiter ar- 
beitete, erzählte er noch eiliger — von der Kari 
Holzrod, von der Mühle auf dem Meereögrumd, 
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die immerzu Salz mahlt, vom Teufel mit den Holz- 
ſchuhen, vom Troll, der fich den Bart im Baum- 
ſtamm fejtflemmte, von den fieben grünen Jung— 
frauen, die dem Schübenpeter, während er jchlief 
und durchaus nicht aufmachen wollte, die Haare 
aus den Waden zwadten, und das alles hatte fich 
da drüben auf Solbaffen zugetragen. 

„Mein Gott, was ijt denn nur nie dem 
Jungen los?“ ſagte die Mutter am anderen Tag. 
„Da kniet er nun fchon den lieben langen Tag 
dort auf der Banf und gudt nach Solbaffen hin- 
über.” 

„Ja, der jcheint heut viel zu tun zu haben,“ 
fagte der Vater, der ſich's den langen Sonntag 
über hübſch bequem machte, 

„Ach, die Leute fagen, er ijt mit ber Synnöve 
Solbakken verſprochen,“ ſagte Aslak, „die Leute 
ſchwatzen ja ſo viel,“ fügte er hinzu. 

Torbjörn verſtand ihn nicht ſo ganz, aber wurde 
doch feuerrot übers ganze Geſicht. 

Als Aslak die anderen darauf aufmerkfam 
machte, Trabbelte er von der Banf herunter, nahm 
feinen Katechismus und fing darin zu lefen an. 

„Sa, tröjte dic) nur mit Gottes Wort, mein 
Jungchen,“ jagte Aslak, „Eriegen tuſt du fie fo 
wie jo nicht.“ 

Als Die Woche jo weit vorgerückt war, daß 
er dachte, die Sache ſei vergeſſen, fragte . er 
die Mutter ganz leife (denn er war » a: 
dabei). 
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„Du, Mutter, wer ift eigentlih Synnöve Sol- 
bakken?“ 

„Das iſt ein kleines Mädchen, die ſpäter mal 
die Beſitzerin von Solbakken werden wird.“ 

„Hat fie denn wirklich 'nen Holzrock, Mutter?“ 

Die Mutter jah ihn erjtaunt an. 

„Was fagit du da?“ fragte fie. 

Er fühlte, daß er etwas dummes gejagt haben 
müfje, und ſchwieg. 

„Ein fehöneres Kind als die Synnöve Hat nie 
jemand geſehen,“ fügte die Mutter Hinzu, „und 
dad Hat der Liebe Gott ihr zur Belohnung ge= 
geben, weil fie immer jo artig und fo brav und 
fleißig iſt.“ | 

Nun wußte er auch daß. 

Eined Tages, als Sämund mit Aslak auf dem 
Felde geweſen war, jagte er abends zu Torbjörn: 

„Du wirt von jet ab nicht mehr mit dem 
Knecht verkehren.“ 

Torbjörn aber legte nicht meiter Gewicht 
darauf. 

Einige Zeit nachher hieß es: 

„Sehe ich dich noch ein einzige: Mal mit dent 
Bengel zufammen, dann geht’3 dir ſchlecht!“ 

Bon da an ſchlich Torbjörn ihm nad), wenn der 
Bater ed nicht ſah. Aber einmal, als fie zufammen 
ſaßen und plauderten, kam der Vater drüber Hinzu, 
und da befam Torbjörn Prügel und wurde hinein- 
gejagt. Von nun an aber lauerte Torbjörn dem 
Aslak auf, wenn der Vater nicht zu Haufe mar. 

Bidrnfon, Erzählungen 4 
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Eines Sonntag, al3 der Vater in der Kirche 
war, trieb Torbjörn zu Haufe tüchtig Unfug. 
Aslak und er fchneeballten ſich. 

„Richt doch, ich erſticke,“ bat Torbjörn, „wir 
wollen lieber beide nad) was anderem werfen.“ 

Aslak war gleich bereit, und jo warfen fie 
zuerft nach der dünnen Tanne in der Nähe des 
Staburs *), dann nad) der Staburtür und endlich) 
nach dem Staburfeniter. | 

„Richt nach den Scheiben,“ fagte Aslak, „nur 
nad) dem Rahmen.” Doch Torbjörn traf die 
Fenſterſcheibe und wurde blaf. 

„Schad't nix, niemand erfährt's, mußt halt beſſer 
werfen.“ 

Das tat er, aber er traf noch eine. 

„Jetzt ſpiel' ich aber nicht mehr mit.“ 

In demſelben Augenblick kam ſeine älteſte 
Schweſter, Klein-⸗Ingrid, heraus. 

„Du, ſchmeiß mal nach der da.“ 

Dazu war Torbjörn gleich bereit. 

Dad Mädchen fing an zu weinen, und Die 
Mutter fam heraus. Sie bat ihn, do auf- 
zuhören. 

„Schmeiß, ſchnell!“ flüfterte Aslak. 

Torbjöürn war Heiß und aufgeregt, er tat es. 

„sch glaube, du bijt nicht recht bei Troſt,“ ſagte 
die Mutter und rannte ihm entgegen. Er voran, 
fie hinterher — um den ganzen Hof herum; Aslak 


*) Stabur —= Borratshauß. 
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late, und die Mutter drohte. Endlich erwifchte 
fie ihn in einer Schneewehe und machte ſich dran, 
ihn ganz gehörig durchzubläuen. 

„Ich baue wieder, das tun alle.“ 

Verwundert hielt die Mutter inne und jah 
ihn an. 

„Das hat dir ein anderer beigebracht,” ſagte fie 
dann, nahm ihn ftumm bei der Hand und führte 
ihn hinein. Nicht ein Wort mehr fagte fie zu ihm, 
aber mit den Heinen Gejchwiltern ſchäkerte fie und 
erzählte ihnen, daß der Vater nun bald aus der 
Kirche heimkäme. Da wurde es auf einmal jchred- 
ih Heiß im Zimmer. Aslak fragte, ob er einen 
Berwandten bejuchen dürfte; dad wurde ihm jofort 
erlaubt; aber Torbjörn wurde, ald Aslak gegangen 
war, viel Heiner. Er befam furchtbare Leibjchmerzen, 
und feine Hände waren fo feucht, daß fie am Bud) 
feſtklebten, wenn er es anfaßte. Wenn nur die 
Mutter e3 dem Bater nicht erzählte, wenn er nad) 
Haufe kam; aber fie darum zu bitten, daß brachte 
er nicht fertig. Alles, was er anjah, veränderte fich, 
und die Wanduhr fagte: Hopf, Hopf — — klopf, 
Hopf! Er mußte ind Fenfter hinauf, um nad) 
Soldaten hinüber zu ſehen. Das allein lag mie 
immer, jtil und verjchneit, und funfelte in der 
Sonne; dad Haus jtand da und lachte aus allen 
Senjterjcheiben heraus, und da war gewiß feine ein- 
zige faput. Der Rauch wirbelte jo unglaublich ver- 
gnügt au dem Schornjtein heraus — gewiß wurde 
da auch für die Kirchgänger gekocht. Und da ging 
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nun wohl Synnöve und blidte nach ihrem Vater 
aus und follte gar feine Haue haben, wenn er nad) 
Haufe fam. Er wußte nit, was er anfangen 
follte, und wurde. mit einem Male fo zärtlich gegen 
feine Schweitern, daß e3 nicht zu bejchreiben war. 
Bu Ingrid war er fo lieb, daß er ihr einen blanken 
Knopf gab, den er von Aslak befommen hatte. 
Sie fiel ihm um den Hals, und er fiel ihr um 
den Hals: „Liebe Kleine, ſüße Ingrid, biſt du mir 
böſe?“ 

„Nein, mein Torbjörnele! du darfſt auch immer- 
108 jo viel Schneebälle nad) mir werfen, wie du 
willſt.“ 

Aber jetzt ſtampfte da draußen auf dem 
Schwalbengang*) einer den Schnee von den Füßen, 
ganz richtig, der Vater; er ſah mild und freundlich 
aus, und das war noch fchlimmer. 

„Nun?“ jagte er und blidte umher, — merl- 
würdig, daß die Wanduhr nit don der Wand 
heruntergerafjelt kam. Die Mutter febte das Eſſen 
auf den Tiſch. 

„Ra, und mie jteht’8 hier?” ſagte der Vater, 
indem er ſich jebte und nad) dem Löffel griff; 
Torbjörn jah die Mutter an, daß ihm die Tränen 
in die Augen kamen. 

DD — ganz gut,“ fagte fie, unglaublich lang- 
fam, und er ſah mohl, fie wollte noch mehr 
jagen. 


*) Spalegang: innere Galerie. 
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„3% babe Aslak erlaubt, auszugehen,“ fagte fie. 

„Soweit wären wir nun,“ dachte Torbjörn, — 
er fing an mit Ingrid zu jpielen, als ob er über- 
haupt an nicht3 anderes zu denfen hätte. So lange 
hatte der Vater doch noch nie gegefien, und Torbjürn 
machte ſich jchlieglih dran, die Biſſen zu zählen; 
aber ald er an den vierten fam, wollte er ſehen, 
wie weit er zwilchen dem vierten und fünften 
Happen zählen könne, und jo ging das Nechen- 
erempel entzwei. Endlich ftand der Vater auf und 
ging Hinaud. „Die Scheiben, die Scheiben,“ Hirrte 
e3 ihm vor den Ohren, und er fah nad), ob die in 
der Stube ganz wären. Sa, fie waren alle ganz. 
Aber num ging auch die Mutter hinaus. Torbjörn 
nahm Klein-Ingrid auf den Schoß und jagte fo 
freundlih, daß fie ihn ganz verwundert anjtaunte: 
„est wollen wir beiden mal Goldfönigin auf der 
Wieſe pielen, ja?“ 

Das wollte fie natürlich gern. Und fo fang 
er, während die Beine unter ihm zitterten: 


Blümelein 
am Wieſenrain, 
bör’, was ich dir ſage: 


Und wilft du mein Herzliebchen fein, 
dann ſchenk' ich dir ein Müäntelein, 

mit Samt geihmüdt, 

mit Gold beftidt. 

Tralleralli — juchbe, 

Und die Sonne, die ſcheint auf der Höh. 
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Dann antwortete fie: 


Goldkönigin mein, 
Berlenfein, 
hör’, was ich dir fage: 
Ich mag nicht dein Herzliebchen fein, 
mag nicht dein feine® Mäntelein, 
mit Samt gefhmücdt, 
mit Gold beitidt. 
Tralleralli — juchhe, 
Und die Sonne, bie fcheint auf der Höh. 


Aber als das Spiel im volliten Gange war, 
fam der Vater herein und jah ihn jtreng an. Er 
drüdte Ingrid feiter in die Arme und fiel gar nicht 
vom Stuhl. Der Vater wandte fich ab und fagte 
nicht3; eine halbe Stunde verjtrih, und er hatte 
noch immer nicht gejagt, — und Zorbjörn wollte 
ſchon beinahe froh werden, aber noch getraute er ſich's 
nicht. Aber als der Vater ihm num eigenhändig beim 
Ausziehen half, wußte er gar nicht mehr, wa er 
denfen follte; er fing wieder an, ganz heimlich zu 
zittern. Da Elappte ihm der Vater auf den Kopf 
und ftreichelte ihm die Bade; das hatte er, jo lange 
der Junge denfen Eonnte, nicht getan. Und da 
wurde ihm fo warm ums Herz und am ganzen 
Leibe, daß feine Furcht von ihm abriejelte wie Eis 
an der Sonne. Er mußte gar nit, wie er nur 
ind Bett fam, und da er weder fingen noch juchzen 
fonnte, faltete er nur ftill die Hände, betete das 
Bater-Unfer ſechsmal vorwärts und ſechsmal rüd- 
wärts, ganz leife — und fühlte, im Einfchlafen, daß 
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er doch niemand auf der weiten Gotteswelt jo lieb 
habe, wie feinen Vater. 

Am nähften Morgen erwachte er in einem 
furchtbaren Angjtgefühl, weil er nicht jchreien konnte; 
denn jebt follte er doch Prügel Triegen. Als er 
die Augen aufmachte, merkte er zu feiner großen 
Erleichterung, daß er nur geträumt habe, aber ex 
merkte auch gleich), daß grade ein anderer Prügel 
friegen follte, und da war Aslak. Sämund ging 
im Zimmer auf und ab, und den Gang fannte 
Torbjörn. Der Kleine, etwas unterjeßte Mann jah 
von Zeit zu Zeit unter den bujchigen Augen— 
brauen mit einem Blid auf Aslak, daß dieſer wohl 
fühlte, was in der Luft lag. Aslak felbit faß 
oben auf einem großen, umgejtülpten Faß, an dem 
feine Beine herunterbaumelten oder ſich empor 
frümmten. Die Hände hatte er wie gewöhnlich 
in der Hoſentaſche und die Mübe in die Stirn 
gedrücdt, jo daß das dide, dunkle Haar in Büſcheln 
unter den Schirm herausragte. Der etwas fehiefe 
Mund war fchiefer denn je, den Kopf hielt 
er überhaupt etwas fchief und blidte Sämund 
unter Halb gefchloffenen Augenlidern von der 
Geite an. 

„a,“ fagte er, „dein Bub ift ſchon verrüdt 
genug, aber was noch fchlimmer ijt, dein Gaul ift 
auch verhert.” 

Sämund blieb. ftehen. 

„Du bit ein Lümmel!” rief er, daß die Stube 
erdröhnte und Aslak die Augenlider noch mehr 
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ſchloß. Sämund ging wieder auf und ab, Aslak 
faß eine Weile ganz ftill. 

„3 der Deubel, verhert ift e8 doch,” und fchielte 
nad) feinem Herrn hin, um zu ſehen, was für eine 
Wirkung da3 habe. 

„Kein, aber waldſcheu iſt es geworden,“ jagte 
Sämund, immer nod) auf und abgehend. „Du haft 
im Selde ’nen Baum über ihm gefällt, du nichtS- 
nußiger Schlingel, und nun kann feiner ihn mehr 
dazu bringen, ruhig dort zu gehen.” 

Aslak hörte ihm eine Weile zu. 

„Meinetwegen glaub’3; glauben macht jelig. 
Aber daß er dir deinen Gaul wieder Turiert, be⸗ 
zweifle ich,“ fügte er Hinzu und rückte gleichzeitig 
weiter auf dem Falle zurüd, indem er mit der einen 
Hand das Geficht deckte. Sämund kam wirklich auf 
ihn zu und ſagte mit leifer, unheimlich leiſer 
Stimme: 

„Du bo3hafteg —“ 

„Sänund,“ Hang ed vom Herde her; es war 
Ingebjörg, die Frau, die ihn beſchwichtigte, genau 
wie fie ihr Süngftes, das bange war und jchreien 
. wollte, beſchwichtigte. Das Kind hatte ſchon auf- 
gehört zu jchreien, und nun ſchwieg auch Sämund; 
er fuhr dem Burfchen nur mit feiner für einen jo 
ftämmigen Mann recht Kleinen Yauft dicht unter 
die Nafe ımd hielt fie da eine Weile, indem er ſich 
vorbeugte und ihm die Augen ind Geficht hinein- 
brannte. Dann fing er wieder auf und ab zu 
gehen an und fah ihn nur von Zeit zu Zeit haſtig 
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an. Aslak war jehr bleih, aber troßdem grinjte 
er mit der einen Hälfte des Gefichtes zu Torbjörn 
hinüber, während er die Sämund zugewandte Seite 
ganz ſtramm hielt. 

„Der liebe Gott ſchenke und Geduld,” ſagte er 
nad) einer Weile, hob aber in demjelben Augen⸗ 
blid den Ellenbogen hoch, wie um einen Schlag 
abzuwehren. Da aber jtodte plötzlich Sämunds 
Gang, und indem er mit dem Fuß jo Beftig 
auf den Boden ftampfte, daß Aslak in die Höhe 
Ichnellte, jchrie er ihm mit aller Kraft feiner 
Zungen zu: 

„Daß du mir nicht feinen Namen nennit, du 
— du — —!" Ingebjörg Stand mit dem Säug- 
ling auf und nahm ihn fanft beim Arm. Er ſah 
fie nit an, ließ jedoch feinen Arm finfen. Sie 
jeßte fi, und er fing wieder an, auf und ab zu 
gehen, aber niemand fagte ein Wort. Als Dies 
eine Weile gedauert hatte, gelüftete es Aslak, von 
neuem anzufangen. 

„a, der hat freilich) auf Granliden viel zu tun 
— der da oben.“ 

„Sämund, Sämund,“ flüfterte Ingebjörg; aber 
ehe die Warnung ihn noch erreichen konnte, ftürzte 
Sämund jchon auf Aslak 108, der ſchnell jeinen Fuß 
vorſtreckte. 

Dieſer wurde umgeknickt, der Burſch ſelbſt an 
Fuß und Rockkragen gepackt, in die Höhe gehoben 
und mit ſolcher Gewalt gegen die geſchloſſene Tür 
geſchleudert, daß die Füllung nachgab und er ſelber 
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fopfüber hinausflog. Die Frau, Torbjürn und alle 
Kinder fchrieen und baten für ihn, und das ganze 
Haus war voll von Gejammer. Doc Sämund ihm 
nad; ohne dran zu denken, die Tür ordentlich auf- 
zumachen, ftieß er nur die Trümmer mit einem 
Fußtritt zur Geite, padte den Burjchen zum zweiten 
Mal, jchleppte ihn vom Flur auf den Hofplatz 
hinaus, hob ihn Hoch empor und warf ihn mit aller 
Gewalt zu Boden. Und als er merkte, daß der 
Schnee zu tief lag, als daß es ihm hätte genügend 
wehtun können, febte er ihm das Knie auf Die 
Bruft und fchlug ihn mitten ins Geficht, hob ihn 
dann zum dritten Mal empor und jchleppte ihn, 
wie der Wolf einen zerrifjenen Hund, an eine fchnee- 
freiere Stelle, fehleuderte ihn noch heftiger als vorhin 
zu Boden, ſetzte ihm abermal3 dag Knie auf die 
Bruft — und wer weiß, wie e3 geendet hätte, 
wenn nicht Ingebjörg mit dem Säugling auf dem 
Arm ich dazwiſchen geworfen hätte „Mach' ung 
nicht unglücklich!“ jchrie fie. 

Etwas später ſaß Ingebjörg in der Stube, 
Torbjörn zog fih an, der Vater ging wieder auf 
und ab und tranf von Zeit zu Beit ein menig 
Waſſer, aber feine Hand zitterte jo, daß das Waſſer 
über den Rand der Taſſe fchulpte und auf den 
Boden ſpritzte. Aslak Fam nicht wieder herein, und 
Ingebjörg machte nad) einer Weile Miene, hinaus- 
zugehen. 

„Bleib,“ ſagte er, als ſpräche er zu jemand 
ganz anderem, und fie blieb. Nach einer Weile 


58 


ging er jedoch ſelbſt hinaus. Er kam nicht wieder 
herein. Torbjörn nahm fein Buch und la unauf- 
börlich, ohne aufzubliden, obwohl er nicht einen 
einzigen Satz faßte. 

Etwas ſpäter am Vormittag war alles im Haus 
wieder im alten Geleife, nur daß alle ein Gefühl 
hatten, als fei ein fremder Beſuch dageweſen. 
Torbjörn wagte fich ſogar hinaus, und der erfte, 
dem er draußen vor der Tür begegnete, war Aslak, 
der gerade alle feine Habfeligfeiten auf einen Hand- 
ſchlitten geladen hatte; aber der Schlitten gehörte 
Torbjörn. Torbjörn ftarrte ihn an, denn er fah 
gräßlich aus. Überall im Geficht war er mit Heb- 
rigem Blut bejchmiert; er Hujtete und griff ſich oft 
nad) der Bruft. Ein Weile jah er Torbjörn ftumm 
an, dann rief er plößlich Laut: 

„Ich Tann deine Augen nicht leiden, Bengel!“ 
Damit jeßte er fich rittlingg auf den Schlitten und 
ſauſte bergab. 

„Sieh man zu, wie du deinen Schlitten wieder— 
kriegſt,“ rief er grinjend, indem er ſich noch einmal 
umdrehte und ihm die Zunge herausredte.e Und 
fort war er. 

Aber in der folgenden Woche fam der Vogt zu 
ihnen; der Vater war mitunter fort, die Mutter 
weinte und war auch ein paarmal fort. 

„Was ift denn nur los, Mutter?“ 

„Ach, an alledem ift nur Aslak ſchuld.“ 

Eine Tages wurde die Kleine Ingrid ertappt, 
wie ſie jang: 
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Semine, du Jammerwelt, 

bift mir ganz und gar vergällt, 

3 Mädel ftredt den Fuß beraus, 
Burſch kneift feinen Fünfen aus, 
Hausfrau kocht mit ranz’gem. Fett, 
Hausherr wälzt fi faul im Bett, 
Käglein iſt die einzig Kluge, 

ftiehlt den Rahm fich aus dem Kruge. 


Na, da gab’3 aber ein Gefrage, wo fie diefen 
Gaſſenhauer ber Habe. „Bon Torbjörn.“ Der 
geriet in große Angſt und fagte, er habe ihn 
von Aslak. Da wurde ihm gejagt, wenn er noch 
ein einziges Mal ſolche Lieder finge oder ihr bei- 
bringe, befäme er Prügel Kurz darauf fluchte 
Klein-Angrid einmal. Torbjörn wurde wieder in 
Gebet genommen, und Sämund meinte, es ſei 
wohl das beite, ihm gleich jebt die verjprochenen 
PBrügel zu geben; aber er weinte und bat und 
flehte fo rührend, daß er für dies eine Mal noch 
fo davonfam. Am nächſten Kirchſonntag aber fagte 
der Vater zu ihm: 

„Heut haft du's nicht nötig, daheim Unfug zu 
treiben; du kommſt mit mir zur Kirche.‘ 


Zweites Kapitel 


Die Kirche denkt fi) der Bauer im Geiſte auf 
einer freiliegenden Höhe, einfam und geheiligt, 
ringsum die feierliche Stille der Gräber, drinnen 
der lebendige Gottesdienſt. Sie ift das einzige 
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Haus im Tal, auf dad er Pracht verwendet hat, 
und darum ragt auch ihre Turmipige in Wahrheit 
etwas höher empor, als es jcheint. Ihre Glocken 
grüßen ihn ſchon von weiten auf feinem Kirchgang 
am reinen Sonntagdmorgen, und jedesmal zieht er 
die Mütze vor ihnen, als wolle er ihnen ein „Dank 
fürs lebte Mall“ zurufen.*) Zwiſchen ihm und 
den Kirchgloden befteht ein Bündnis, daß niemand 
fennt. In früher Kindheit ſchon ftand er mohl 
manch liebes Mal in der offenen Tür und horchte nad) 
ihrem Geläute hin, während die Kirchgänger unten 
auf der Landftraße in ftillen Zügen zur Kirche zogen; 
der Vater gejellte fich ihnen zu, er ſelbſt aber war 
no zu Hein. Mancherlei Vorftellungen verband 
er da wohl mit diefem jchweren, wuchtigen Klang, 
der eine Stunde lang oder zwei zwijchen den Bergen 
berrichte und von einem Ende zum anderen ballte; 
aber eine war untrennbar davon: reine neue 
Kleider, von Sauberkeit glänzende Frauen, gepußte 
Pferde mit blanfem Geſchirr. 

Und wenn fie dann eined Sonntag3 auch feinem 
eigenen Glüd läuten, wenn er ſelbſt in nagelneuen, 
nur allzuweiten Slleidern an des Vaters Seite feit 
einhermarfchiert und zum erftenmal zur Kirche ſoll; 
ja, dann liegt Jubel in ihrem Klang! da öffnen fie 
ihm weit die Tore zu all dem, was er zu jehen 
befommen wird. Und auf dem Heimwege, wenn fie 


*) „Tak for sidst*, ein allgemein gebräuchlicher, 
norwegiſcher Gruß. 
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über ihm dahinlärmen und ihm der Kopf noch ſchwer 
und taumelig ift von Geſang, Liturgie und Predigt, 
jagend und verjagt von all dem, was das Auge 
gleichzeitig in fi) aufgenommen hat: das Altarbild, 
Die leider, die Leute, — dann wölben fie auch ein 
für alle Mal ein Dach über dieſen gefammelten 
Eindrüden und weihen die Kleinere Kirche, die er 
von da an in feinem Inneren trägt, ein. 

Wenn er etwas älter iſt, muß er zu Berg als 
Hirtenbub: aber wenn er da am fchönen taufrifchen 
Sonntagmorgen auf dem Stein fiht, das meidende 
Vieh unter fi, und die Kirchengloden das Herden- 
geläut übertönen, dann wird ihm das Herz fchwer. 
Denn in ihrem Klange liegt all das Lichte, Leichte, 
Lockende von da unten, Gedanken an alle die Be— 
fannten bei der Kirche, an die Freude, wenn man 
hinfommt, die nod) größere, wenn man fertig ift, 
an das gute Sonntagsefien daheim, Vater, Mutter, 
Geſchwiſter, daS Spielen auf der Wieje den ganzen 
fröhlichen Sonntagabend lang, und da3 Kleine Herz 
wird rvebellifch in der Bruſt. 

Aber er beſinnt fich jchließlich doc) immer wieder 
darauf, daß es ja Rirchengloden jind, die da läuten. 
Er denkt nah und kramt aus feinem Gedächtnis 
heraus das Bruchſtück eines Chorals, den er noch 
fann; den fingt er mit gefalteten Händen und einem 
fehnfüchtigen Blid ind Tal hinab, ſpricht dann noch 
ein kleines Gebet oben darauf, jpringt auf, iſt 
wieder froh und jtößt ind Alphorn, daß es in den 
Bergen jchallt. 
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Hier in den ftillen Gebirgstälern hat die Kirche 
noch für jedes Alter ihre eigene Sprache, für jedes 
Auge ihr eigenes Ausfehen; vieles mag ſich dazwiſchen 
bauen, nie etwas darüber hinaus. Erwachſen und fertig 
jteht fie vor dem Konfirmanden, — mit erhobenem 
Finger, halb drohend, halb winkend, vor dem Jüng— 
ling, der feine Wahl getroffen, — breitjchultrig und 
jtarf über ded Mannes Sorgen, — geräumig und mild 
vor dem müden Greif. Mitten im Gottesdienft 
werden die Heinen Kinder hereingebracht und getauft, 
und e3 iſt allgemein befannt, daß während dieſer 
Handlung die Andacht am größten iſt. 

Darum kann man norwegiſche Bauern, verdorbene 
oder unverdorbene, nicht ſchildern, ohne hie und da 
mit der Kirche zuſammenzuſtoßen. Das mag als 
Einförmigkeit erſcheinen; aber kaum eine von der 
ſchlimmſten Sorte. Das ſei hier ein- für allemal 
geſagt und nicht etwa gerade um jenes Kirchganges 
willen, der jetzt kommt. 

Torbjörn freute ſich über den Weg und alles, 
was er zu ſehen bekam, über all die vielen bunten 
Farben, die ihm draußen vor der Kirche in die Augen 
kamen, und fühlte drinnen die Wucht der Stille, 
die über allen und allem lag, ſchon ehe der Gottes— 
dienjt begonnen hatte; und wenn er auch ſelbſt ver- 
gaß, den Kopf zu fenken, ald das Gebet gejprochen 
wurde, war ihm doch beim Anblid all’ der Hunderte 
bon gejentten Köpfen, als ſei auch feiner gejenkt. 
Der Gejang begann, und alle um ihn herum fangen 
auf einmal, es war ihm faſt furchtbar. So völlig 
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verfunfen ſaß er da, daß er wie aus einem Traum 
auffchredte, als ihr Kirchenjtuhl leife geöffnet wurde 
und jemand eintrat. Nach beendigtem Gejang reichte 
der Vater jenem Mann die Hand und fragte: „Wlles 
gut auf Solbakken?“ 

Torbjörn riß die Augen weit auf; aber fo viel 
er auch guden mochte, viel Verbindung zwilchen 
dieſem Manne und irgend einer Art von Hexerei 
war nicht zu entdeden. Es war ein milder, blonder 
Mann mit großen, blauen Augen, mit hoher Stirn 
und hoch im Sit; wenn man ihn anredete, lächelte 
er, und zu allem, was Sämund jagte, fagte er ja, 
war aber jonft einfilbig. 

„Da kannt du aud) die Synnöve ſehen,“ fagte der 
Vater, indem er fi zu Torbjörn niederbeugte, ihn 
auf den Schoß nahm und auf den gegenüberliegenden 
Frauenſtuhl deutete. Dort fniete ein Kleines Mädchen 
auf der Bank und gudte über die Lehne des Kirchen⸗ 
ſtuhles hinweg; fie war noch heller als der Mann, 
Torbjörn hatte nie in feinem Leben etwas jo helles 
gejehen. Sie Hatte rote Flatterbänder an ihrem 
Müpchen, unter dem flachögelbe Haare hHeraus- 
lugten, und nun lachte fie zu ihm berüber, fo daß 
er lange Zeit nicht3 anderes anjehen konnte als ihre 
weißen Zähne. Sie hielt ein glänzendes Gejang- 
buch in der einen Hand und ein zufammengefaltetes 
rot⸗ und gelbjeidene® Tuch in der anderen und 
unterhielt fich jebt eben damit, das Taſchentuch über 
dem Geſangbuch auszubreiten. Je mehr er fie an- 
ftarrte, deito mehr lachte fie, und nun wollte er 
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auch auf der Bank knien wie fie. Dann nidte fie 
ihm zu. Er fah fie eine Weile ernithaft an; dann 
nidte er. Sie lachte und nidte noch einmal; er 
nidte wieder, und nochmal und nochmal. Sie lachte, 
aber fie nidte nicht mehr, — um nad) einem WWeil- 
hen, ala er es wieder vergejlen hatte, doch wieder 
zu niden. 

„SH will auch was ſehen,“ hörte er Hinter 
id — und fühlte im felben Augenblid, wie je- 
mand ihn an den Beinen von der Bank zog, Jo 
daß er beinahe heruntergefallen wäre; es war ein 
Heiner vierjchrötiger Bube, der ſich jetzt tapfer auf 
Torbjörns Platz hinaufarbeitete; er hatte auch hell- 
blondes, aber jtruppige Haar und eine Stumpfnafe. 
Zorbjörn hatte aber nicht umſonſt von Aslak ge— 
lernt, wie man unnüße Buben, die man in Kirche 
und Schule traf, zu behandeln Habe; darum kniff 
er den Bengel ind SHinterteil, jo daß dieſer bei- 
nahe laut aufgefchrien hätte, aber er bejann fich, 
frabbelte jtatt deſſen jchnell von der Bank ber- 
unter und nahm Torbjörn bei beiden Ohren. 
Diefer padte ihn beim Schopf und Friegte ihn unter 
fi; der andere fehrie noch immer nicht, aber biß 
Torbjörn ind Bein; Torbjür zog dad Bein zurüd 
und drüdte ihn mit dem Geſicht auf die Erde. 
Da aber fühlte er fih ſelbſt am Rockkragen ge= 
padt und wie einen Strohjad empor gehoben — 
es war der Vater, der ihn nun auf feinen Schoß 
nahm. 

„Wärs nicht in der Kirche, befämft du Na: 5 

Bidrnjon, Erzählungen 
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Hlüjterte er ihm ind Ohr und drüdte dabei feine 
Hand, daß es ihm bis in die Zehenſpitzen wehtat. 
Er dachte an Synnöve und ſah hinüber; fie jtand 
immer noch da, aber jo jtarr und bejtürzt, daß es 
ihm zu dämmern begann, was er angerichtet hatte, 
und daß e3 etwas furchtbar Dummes gewejen fein 
mußte. Somie fie merkte, daß er nach ihr hinſah, 
frabbelte fie von der Bank herunter und ließ fich nicht 
mehr bliden. Der Küſter fam und der Bajtor fam; 
er hörte und jah aufmerkſam hin; wieder kam der 
Küfter und wieder der Baftor, — aber immer noch 
faß er da auf des Vater! Schoß und dachte: „Ob 
fie nicht bald wieder auffieht?* 

Der Bengel, der ihn von der Bank gezogen 
hatte, jaß weiter hinten im Kirchenjtuhl auf einem 
Schemel, und jedesmal, wenn er aufitehen wollte, 
befam er einen Puff in den Rüden von einem alten 
Mann, der felig eingenidt war, aber regelmäßig, 
wenn der Junge Miene machte, aufzuftehen, auf⸗ 
wachte. „Ob fie nicht bald wieder aufjieht?* dachte 
Torbjörn, und jedes rote Band, das fich bemegte, 
erinnerte ihn an ihres, und jedes ſchön gemalte 
Bild in der alten Kirche war entweder ebenſo groß 
oder etwas Kleiner als fie. Wirklich, da ftedte fie 
das Köpfchen heraus; aber fo wie fie ihn zu jehen 
befam, zog fie e8 ernjthaft wieder zurüd. Und noch 
einmal kam der Küſter hervor und noch einmal der 
Paſtor, die Gloden fingen an zu läuten und man 
erhob ſich. Der Vater ſprach wieder leife mit dem 
blonden Dann, fie gingen miteinander hinüber nach 
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dem Frauenftuhl, wo man fi) auch erhoben hatte. 
Die erite, die herausfam, war eine blonde Frau, 
die auch lächelte wie der Mann, aber doch weniger; 
fie war ganz Hein und blaß und führte Synnöve 
an der Hand. Torbjörn ging gleich auf diefe 108; 
fie aber entjchlüpfte ihm fchnell rings um das Kleid 
der Mutter herum. „Laß mich in Ruh,“ fagte fie. 
„Der da ift wohl noch nie in der Kirche geweſen,“ 
lagte die blonde Yrau und legte die Hand auf ihn. 
„Rein, — drum fängt er auch gleich das erfte 
Mal eine Prügelei an,” ſagte Sämund. — 

Torbjürn jah beſchämt zu ihr Hinauf, und von 
ihr zu Synnöve, die ihm jeßt noch ernjthafter aus- 
ſah. Alle gingen hinaus, — die älteren im Ge— 
ſpräch, Torbjörn hinter Synnöve her, die fich jedes- 
mal, wenn er ihr nahe fam, dichter an die Mutter 
jchmiegte. Der andere Junge war nicht mehr zu 
fehen. Draußen auf dem Kirchplatz blieben fie 
ſtehen und fingen eine längere Unterhaltung an. 
Torbjörn hörte mehrere Male Azlaf nennen, und 
da er fürdtete, daß auch gleichzeitig ein wenig 
bon ihm die Rede jein könne, zog er fich zurüd. 

„Das iſt nicht3 für deine Ohren,” fagte Die 
Mutter zu Synnöve; „geh ein bißchen weg, Kleine, 
geh weg, hörſt du?“ 

Synnöve zog fih zögernd zurüd Nun kam 
Torbjörn näher und ſah fie an, und fie ſah ihn an, 
und jo jtanden fie eine geraume Weile und gudten 
fih bloß an. Endlich fagte fie „Pfui!“ 

„Warum denn pfui?* fagte er. — | 
5* 
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„Pfui,“ ſagte fie noch einmal, „pfui ſchäm dich,“ 
fügte fie Hinzu. — 

„Was hab’ ich denn getan?“ 

„Sn der Kirche Prügeleien anfangen, während 
der Paſtor predigt, pfui.“ 

„Das iſt aber doch jchon fo lange her.“ 

Das leuchtete ihr ein und fie ſagte nad) einem 
Weilchen: 

„Bilt du nicht Torbjörn Granliden?* 

„sa, und du Synnöve Solbaffen, nicht?“ 

„Ja.“ 

„Ich hab' immer gehört, du wärſt ſo'n artiger 
Junge.“ | 

„Das ift nicht wahr, ich bin ja zu Haus der 
Allerungezogenfte von allen,” jagte Zorbjörn. 

„Rein aber jo was,“ fagte Synnöve und jchlug 
die Heinen Händchen zujammen. „Mutter, Mutter, 
weißt du, was er jagt —?“ 

„Schweig und mad, daß du weg fommit,“ 
bieß es da — fie veritummte und kam rüdmärts- 
gehend langſam zurüd, wobei ihre großen, blauen 
Augen auf die Mutter gerichtet waren. 

„Und ich Habe immer gehört, Du wärſt fo 
artig,“ ſagte Torbjörn. 

„Ach ja,“ manchmal, wenn ich fleißig geweſen 
bin, dann,“ antwortete ſie. 
„Iſt es wahr, daß es da drüben bei euch ſolche 
furchtbare Maſſe Hexen und Kobolde und Teufels⸗ 
ſpuk gibt?“ fragte er, ſtemmte die Hand in die 
Seite, ſtreckte den einen Fuß vor und ſtützte ſich 
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auf den anderen — genau, wie er’3 bei Aslak ge— 
fehen hatte. | 

„Mutter, Mutter, weißt du, was er gejagt hat? 
Er jagt” — 

„Laß mi in Ruh, hörſt du! Und daß du 
mir nicht wieder herfommft, ehe ich rufe.” 

Wieder mußte fie, langfam rüdwärt3 gehend, 
abziehen, wobei fie einen Zipfel ihres Taſchentuches 
in den Mund ftopfte, die Zähne zuſammenbiß und 
daran zerrte. 

St es denn gar nicht wahr, daß e3 alle Nacht 
in den Hügeln bei euh Muſik macht?” 

„Bewahre.“ 

„Halt du denn nie einen Troll gejehen?“ 

„Nein.“ 

„Herrje —!” 

„Pfui, jo was darf man nicht jagen.“ 

„Bah, was ijt denn groß dabei,” fagte er und 
Ipudte durch die Zähne, um zu zeigen, wie weit er 
ſpucken könne. 

„Doch, doch,“ ſagte ſie, „warte man, du kommſt 
noch in die Hölle.“ 

„Wirklich,“ ſagte er, ſchon bedeutend zaghafter; 
er hatte ſich nämlich bloß gedacht, daß er Haue 
dafür bekommen könnte, und jetzt ſtand ja der Vater 
ſo weit weg. 

„Wer iſt denn da drüben bei euch der Stärkſte,“ 
fragte er und ſchob die Mütze ein wenig kecker 
auf's Ohr. 

„Ach, das weiß ich nicht.“ 
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„Bei uns ijt ed der Vater; der ijt jo ſtark 
daß er ſogar den Aslak durchwichlen kann, und der 
Aslak ift doch ganz nett ſtark, ſag ich Dir.“ 

„So?“ 

„Einmal hat er ein Pferd hochgehoben.“ 

„Ein Pferd?“ 

„Ja, das iſt wirklich und wahrhaftig wahr, — 
er hat's doch ſelbſt erzählt.“ 

Da zweifelte ſie natürlich auch nicht mehr. 

„Wer iſt denn das, Aslak?“ fragte ſie. 

„O, das iſt ein Schlimmer, ſag ich dir. Vater 
hat ihn ſo durchgebläut, wie ich mein Lebtag noch 
niemand habe prügeln ſehen.“ 

„Prügelt ihr euch denn da drüben bei euch?“ 

„a, manchmal — — ihr nicht?“ 

„Nein, nie.“ 

„Was tut ihr denn fonft?“ 

„Ah, die Mutter kocht das Eſſen, und ftridt 
und näht, und die Kari auch, aber lange nicht jo 
fein wie Mutter, die Kari iſt nämlidh ein Yaul- 
pelz. Die Randi forget für die Kühe, und der 
Bater ift mit den Knechten im Felde oder auch zu 
Haus.“ 

Diefen Bericht fand er durchaus befriedigend. 

„Und alle Abend leſen wir, und dann fingen 
wir,” fuhr fie fort, „und Sonntags auch.“ 

„Alle miteinander?“ 


„Ja.“ 
„Das muß aber langweilig ſein.“ 
„Langweilig? Mutter, er ſagt — — —“ 
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doch da befann fie ih, daß fie ja nicht Hin 
durfte. 

„Ich hab’ man ’ne Menge Schafe,“ fagte fie. 

„Ach!“ 

„Sa, und drei friegen diefen Winter Qämmer, 
und das eine Friegt, glaube ih, ganz beitimmt 
zwei.“ 

„So? Schafe haft du?" 

„Sa, und Kühe habe ich auch und Schweine. 
Du nicht?“ 

„Kein.“ 

„Komm mal rüber zu mir, dann jchen?’ ich 
dir ein Lamm. Und dann werden fchon bald mehr 
daraus werden, warte man.“ 

„Ei, das wäre aber zu famos.“ 

Ein Weilchen ftanden fie ſchweigend. 

„Könnte nicht Ingrid auch ein Lamm kriegen?“ 
fragte er. 

„Wer iſt denn dag?“ 

„Ingrid, Klein-Ingrid.“ 

Nein, die kannte fie nicht. 

„sit fie Heiner als du?“ 

„Aber natürlih iſt fie Kleiner aß ih — 
ungefähr jo wie du.“ 

„Ach wie nett, die mußt du mitbringen, ja?“ 

Sa, das wollte er gern. 

„Aber,“ fagte fie, „wenn du ein Schäfchen 
friegit, ſoll Ingrid lieber ein Ferkel kriegen.“ 
| Da3 fand er auch viel richtiger, und dann 

plauderten fie nody ein wenig von gemeinjamen 
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Belannten, deren fie freilih nicht allzu viele 
hatten. 

Die Eltern waren fertig, und ed ging nad) 
Haufe. 

Sn der Nacht träumte er von Solbaffen und 
ihm war, al3 fähe er lauter weiße Schäfchen dort 
und ein kleines, blondes Mädel mit roten Bändern 
mitten dazwijchen. 

Ingrid und er jprachen täglich davon, wie e3 
wohl werden würde Sie hatten jo viel Lämmer 
und Ferkelchen zu hüten, daß fie fich faum zu drehen 
und zu wenden mußten. Indeſſen munderten fie 
fich ſehr darüber, daß fie nicht gleich Hin durften. 
„Etwa weil da3 Kleine Ding euch eingeladen hat?“ 
fragte die Mutter, „ich glaube gar!“ 

„Ra ja, wartet nur bis der nächte Feiertag 
kommt,“ meinte Torbjörn, „dann werdet ihr’3 fchon 
jehen.“ 

Der kam. 

„Du ſollſt ja fo’n entſetzlicher Prahlhans fein 
und jo oft lügen und fluchen,“ ſagte Synnöve da zu 
ihm, „nun darfit du nicht eher zu ung, biß du dir 
das abgewöhnt haft.“ 

„Wer jagt denn das?“ fragte Torbjörn er- 
ftaunt. 

„Mutter.“ 

Ingrid erwartete ihn jchon mit großer Spannung, 
und nun mußte er ihr und der Mutter erzählen, 
wie ed ihm ergangen war. 

„Siehſt du wohl?" fagte die Mutter. 
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Ingrid fagte gar nichts, aber von da an paßten 
fie und die Mutter ihm beide auf, wenn er praßlte 
oder fluchte. Aber einmal gerieten er und Ingrid 
in Streit, in wie weit „hol mich der Hund“ fluchen 
wäre oder nicht. Ingrid befam Prügel von ihm, 
und von da an brauchte er den ganzen Tag lang 
das Wort „hol mic) der Hund“. Am Abend aber 
hörte das der Vater. 

„art mein Sungchen, er joll dich fchon holen,” 
ſagte er und gab ihm einen Puff, daß er zu Boden 
taumelte. Torbjörn ſchämte fi) am meilten vor 
Ingrid, aber fie fam nach einem Weilchen zu ihm 
und ftreichelte ihn. 

Al dann ein paar Monate verflojien waren, 
famen fie doch beide nach Solbaffen hinüber; dann 
war Synnöve bei ihnen, fie wieder dort, und jo 
ging es weiter, die ganze Kindheit hindurch. Tor— 
björn und Synnöve lernten um die Wette, fie gingen 
in dieſelbe Schule, und er wurde jchließlich tüchtiger 
als fie, jo tüchtig, daß der Paſtor fich feiner an= 
nahm. Mit Sugrid aber ging es langſamer, fo 
daß die beiden ihr helfen mußten. Sie und Syn- 
nöde wurden jo unzertrennli, daß fie von den 
Leuten die Schneehühnchen genannt wurden, weil 
fie immer zufammenflogen und beide fo hellblond 
waren. 

Alle Augenblicke mal war Synnöve böſe mit 
Torbjörn, weil er gar zu wild war und überall in 
Schlägereien geriet. Dann ſpielte Ingrid immer 
die Vermittlerin, und bald waren ſie wieder gut 
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Freund. Wenn aber Synnöves Mutter von einer 
Schlägerei hörte, durfte er in der betreffenden 
Woche und auch meift in der nächſten nicht nad 
Solbaffen. Aber Vater Sämund wagte niemand 
etwas davon zu erzählen; „er geht zu ftreng mit 
dem ungen um,* fagte die Frau und bat alle 
zu ſchweigen. 

Wie fie nun jo heranwuchfen, waren die drei 
Kinder gar lieblich anzufchauen, jedes in feiner 
Weile. Synnöve war hochgewachfen und jchlanf, 
mit gelben Haaren und einem zarten, leuchtenden 
Gefichtehen mit jtillen, blauen Augen. Sie lächelte, 
wenn fie ſprach, und die Leute fagten fchon früh 
von ihr, es tue wohl, in den Lichtkreis dieſes 
Lächeln? zu kommen. Ingrid war Kleiner, aber 
voller, Hatte noch bellere8 Haar und ein ganz 
fleined, mollige$, rundes Geſichtchen. Torbjörn 
war mittelgroß, doch ſehr ſchön gebaut, mit dunklen 
Haaren, dunkelblauen Augen, ſcharfgeſchnittenen 
Zügen und ſtarken Gliedern. Er erzählte gern 
ſelbſt, wenn er in der Wut war, daß er ebenſo 
gut ſchreiben und leſen könne wie der Schul—⸗ 
meiſter und überhaupt niemand im ganzen Tal 
fürchte, — „außer Vater,“ dachte er bei ſich, aber 
das ſagte er nicht laut. 

Torbjörn wollte gern früh konfirmiert werden; 
aber daraus wurde nichts; „ſolange du noch nicht 
konfirmiert biſt, biſt du noch ein Junge, und ich 
kann beſſer mit dir fertig werden,“ ſagte der 
Vater. 
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So kam e3 denn, daß er, Synnöve und Ingrid 
gleichzeitig zum Konfirmandenunterricht gingen. 

Synnöve hatte auch lange gewartet; fie ging 
ſchon ins fechzehnte Jahr. Man Tann nie genug 
lernen, ehe man jein Gelübde vor Gott ablegt, 
hatte die Mutter ftet3 gejagt, und Vater Guttorm 
hatte Sa dazu gejagt. So war e3 nicht zu ber= 
wundern, daß ſchon ein paar Freier um die Wege 
waren, der eine ein Sohn aus guter Familie, 
der andere ein reicher Nachbar. 

„'s iſt Doch zu toll! Das Mädel iſt ja noch 
nicht mal konfirmiert.“ 

„Nun ja, da müſſen wir ſie eben konfirmieren 
Yaffen, “ fagte der Vater. Synnöve felbft mußte 
aber nichts davon. 

Im Pfarrhauſe mochten die weiblichen Mit- 
glieder der PBaftorfamilie Synnöve fehr gern leiden, 
und fie holten fie zu fich hinein, um mit ihr zu 
plaudern. Ingrid und Torbjörn blieben draußen 
unter den anderen zurüd, und als ein Junge zu 
ihm ſagte: 

„Ra, haben fie dich nicht mit 'neingelaſſen? 
Wart’ nur, die da drinnen werden dir dad Mädel 
no vor der Naſe wegſchnappen!“ fo koſtete das 
dem Jungen ein blaued Auge. 

Bon da an wurde es Sitte unter den Jungens, 
ihn mit Synnöve zu neden, und e3 zeigte fich 
bald, daß nichts ihn jo in Harniſch bringen konnte. 
Auf Grund diefer Nedereien kam es jchlieglich in 
einem Wald hinter dem Pfarrhaus zu einer großen 
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verabredeten Prügelei. Die Sache nahm folchen 
Umfang an, daß Torbjörn e3 mit einem ganzen 
Rudel Jungend auf einmal zu tun befam. 

Die Mädchen waren borweggegangen, es war 
alfo niemand da, der fich hätte ind Mittel legen 
fünnen, und daher wurde e3 fchlimmer und jchlimmer. 
Ergeben wollte er fich nicht, immer mehr drangen 
auf ihn ein, und fo hieß es eben, ſich auf alle 
erdenkliche Weife zu verteidigen, und dabei jebte 
e3 Schläge, die fpäter ſelbſt erzählten, was fich 
zugetragen hatte. Die Urſache wurde ſofort be= 
fannt, und es entjtand ein eifriged Gejchwäh in 
der Bygd. 

Am nädhjiten Kirchfonntag wollte Torbjörn nicht 
zur Kirche; und al3 fie zum Konfirmandenunter- 
richt follten, meldete er ſich krank. Ingrid ging 
daher allen. Als fie nach Haufe Tam, fragte er, 
wa3 Synnöve gejagt habe. „Nichts.“ 

Als er dann wieder mitging, meinte er, alle 
Leute jähen ihn an, und die Konfirmanden Fficherten. 
Aber Synnöve kam fpäter als die anderen und 
war an dem Tag viel bei Paſtors drin. 

Er fürdhtete Schelte vom Paſtor zu bekommen, 
aber merkte bald, daß die beiden einzigen im ganzen 
Tal, die nicht3 von der Schlägerei mußten, fein 
eigener Vater und der Paftor waren. Nun, das 
ließ fie) ja hören, aber wie er mit Synnöve wieder 
anbinden follte, dad wußte er nicht; denn zum 
eritenmal hatte er feinen rechten Mut, Ingrid um 
ihre Vermittlung zu bitten. Nach beendetem Unter= 
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richt war Synnöve wieder bei Paſtors; er wartete, 
folange noch eine Menfchenfeele auf dem Pla war; 
doc zuleßt mußte auch er gehen. 

Ingrid war unter den erjten gegangen. 

Das nächte Mal war Synnöve ſchon vor allen 
anderen da und ging mit einem der Fräulein und 
einem jungen Herrn im Garten fpazieren. 

Das Fräulein grub Blumen aus, und gab fie 
Synnöve; der Herr half ihr, und Torbjörn jtand 
draußen unter den anderen und gudte zu. 

Sie gaben ihr fo laut, daß alle draußen e3 
hören konnten, Anmweifung, wie die Blumen ge= 
pflanzt werden müßten, und Synnöve verſprach, es 
eigenhändig zu tun, damit es genau fo gemacht 
wurde, wie fie e3 gejagt hatten. 

„Allein kannſt du das aber nicht,” fagte der 
Fremde; und Torbjürn merkte fich das. 

ALS Synnöve zu den anderen hinauskam, er- 
wiejen diefe ihr noch größere Achtung als gewöhn— 
ih; Synnöve ging auf Ingrid zu, begrüßte fie 
freundlic) und fragte, ob fie nicht ein bißchen mit 
auf die Wiefe kommen wolle. Dort febten die 
beiden Mädchen fich Hin; denn fie hatten lange nicht 
ordentlich miteinander geplaudert. Torbjörn blieb 
wieder unter den anderen zurüd und ſah Synnöves 
feine fremdländiiche Blumen an. 

Diesmal ging Synnöve zugleich mit den anderen 
beim. 

„Sol ih dir nicht die Blumen da tragen?“ 
fragte Torbjörn. 
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„Da kannſt du gern,“ antwortete fie. freund- 
lich, nahm aber dann, ohne ihn anzufehen, Ingrid 
bei der Hand und ging voran. Und am Fuß von 
Solbakken blieb fie jtehen und jagte Ingrid Adieu. 

„Das Heine Stüdchen kann ich fie ganz gut 
allein tragen,“ jagte fie und nahm den Korb, den 
Torbjörn hingeſetzt hatte. 

Den ganzen Weg hatte er vorgehabt, ſich an- 
zubieten, ihr die Blumen zu pflanzen, aber jebt 
fonnte er ſich nicht dazu entjchließen, denn fie 
wandte fih jo raſch ab. Doch ſpäter fonnte er 
an nichts anderes denken, als daß er ihr Doch beim 
Pflanzen hätte helfen follen. 

„Wovon fprecht ihr denn eigentlich) immer 
ihr beiden?” fragte er Ingrid. „Ach, über gar 
nichts.“ 

Als alle zu Bett gegangen waren, zog er ſich 
leiſe wieder an und ging hinaus. Es war ein 
ſchöner Abend, lau und ſtill. Der Himmel hatte 
einen feinen Schleier von blaugrauen Wölkchen, die 
hier und da zerriſſen waren, ſo daß das dunkle 
Blau wie ein Auge herauslugte. Kein Menſch 
war um das Gehöft und im weiten Umkreiſe zu 
erbliden; nur im Graſe zirpten auf allen Seiten 
die Grillen, eine Wachtel zmitfcherte zur Rechten, 
zur Linken antwortete eine andere, und dann Hub 
im Graſe ein Singen an, von einer Stelle zur 
anderen, daß ihm war, wie er da fo ging, als habe 
er.ein gtoßed Gefolge, obgleich er niemand ſehen 
fonnte. Der Wald zog fi) anfangs blau und dann 
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dunkler und dunkler die Halde hinan und fchien ein 
einzige3 Nebelmeer. Aus dem Innern her aber hörte 
er den Birkhahn balzen und fein Kommen melden und 
eine vereinzelte Eule fchreien und den Bergbad) 
mächtiger denn je feine uralten harten Verſe fingen, 
— jest, da alles fich niedergelaffen hatte, um ihm 
zuzuhören. Torbjörn ſah nach Solbakken Hinüber 
und ging weiter. Er bog ab von den geordneten 
Pfaden, ging mit rafchen Schritten hinüber und 
jtand bald in dem Gärtchen, das Synnöve gehörte 
und das gerade unter dem einem Giebelfenfter lag, 
jenem Fenſter, Hinter dem fie ſchlief. Er laujchte 
und jpähte, doch alle war fill. Dann ſah er 
fih nach Wrbeitägerät um und fand wirklich 
Spaten und Rechen. Auf einem Beet war jchon 
mit dem Umgraben angefangen; nur ein ganz 
kleines Stüdchen war fertig geworden, aber zwei 
der Blumen waren bereit eingejeßt, vermutlich 
um zu fehen, wie e3 ſich ausnahm. „Sie ift müde 
geworden, die arme Kleine, und hat es liegen 
laflen,” dachte er; bier iſt ein Mann nötig, 
dachte er weiter, und machte fi) an die Arbeit; 
er fühlte durchaus feine Schlafluit, ja, er fand 
jogar, er habe noch nie fo leichte Arbeit getan. 
Er erinnerte fich, wie die Blumen gepflanzt werden 
follten, erinnerte fich auch ded Pfarrgartend, und 
brachte alles fjchön in Ordnung. Darüber verjtrich 
die Nacht, aber er merkte es nicht, er gönnte ſich 
faum Ruhe, und bald war da3 ganze Beet um— 
gegraben, die Blumen gepflanzt, und die eine oder 
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andere umgepflanzt, damit fie noch bejjer zur 
Geltung fäme; dann und wann Iugte er nach dem 
Giebelfenfter hinauf, ob nicht doch vielleicht jemand 
e3 merkte. Doch fein Menſch war zu fehen, weder 
hier noch anderwärt3, nicht einmal einen Hund 
hörte man bellen, bis dann der Hahn zu krähen 
anfing und die Waldvögel weckte, die einer nad) 
dem anderen aufflogen, um ihr „Guten Morgen“ 
zu fingen. Während er daftand und die Erde 
glatt Hopfte, fielen ihm die Märchen wieder ein, 
die Aslak ihm erzählt hatte, und wie er einft ge— 
glaubt hatte, auf Solbaffen wimmelte es von Troll 
und Heinzelmännden. Er ſah nah dem Boden- 
fenfter hinauf und lächelte in dem Gedanken, mas 
Synnövde wohl morgen früh denfen würde. Es 
war fehon ganz hell geworden, die Vögel machten 
ſchon einen Heidenjpektafel, drum ſchwang er ſich 
über den Zaun und eilte heim. Nun mochte nur 
einer behaupten, er jei ed, der in Synnöve Sol⸗ 
baffen® Garten geweſen fei und Blumen gepflanzt 
babe. 


Drittes Kapitel 


Bald munfelte man im Tal allerlei, aber mit 
Sicherheit wußte niemand etwas zu jagen. Seitdem 
die beiden Eonfirmiert waren, jah man Torbjörn nie 
mehr auf Solbaffen, und das konnten die Leute fich 
num gar nicht zurechtreimen. Ingrid ging oft hinüber; 
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und Synnöve und fie liefen dann am liebiten in 
den Wald; „aber nicht zu lange bleiben,“ rief die 
Mutter ihnen nad). „Nein, nein,” antwortete Syit- 
növe — und kam nicht dor Abend wieder heim. 

Die beiden Freier meldeten fich wieder. 

„Solche Dinge muß fie mit fich ſelbſt abmachen,“ 
ſagte die Mutter, und der Vater ftimmte ihr bei. 
Aber ald Synnöve beifeite genommen und gefragt 
wurde, gab ed Körbe. Noch andere meldeten fich, 
aber niemal3 hörte man, daß einer von Solbakken 
das Glüd mit heimgebracht hätte. Eines Tages, 
als fie und die Mutter die Milcheimer fcheuerten, 
fragte die Mutter, wer ihr denn eigentlich im Sinn 
füge. Das fam Synnöve jo überrafchend, daß fie 
rot wurde. 

„Haft du dich irgend einem verſprochen?“ fragte 
fie wieder, und fah fie forfchend an. 

„Kein,“ antwortete Synnöve raſch. 

Dann wurde über died Kapitel nicht mehr ge= 
ſprochen. 

Da ſie weit und breit die beſte Partie war, ſo 
folgte ihr, wenn ſie zur Kirche ging, dem einzigen 
Orte, wo ſie außer dem Hauſe zu ſehen war, manch 
verlangender Blick; man ſah ſie nämlich nie beim 
Tanz, oder bei anderen Luſtbarkeiten, da die 
Eltern Haugianer waren. Torbjörn ſaß im Kirchen⸗ 
ſtuhl ihr gegenüber, aber ſo viel man ſehen konnte, 
ſprachen die beiden nie miteinander. Trotzdem 
glaubte ein jeder zu wiſſen, daß zwiſchen den beiden 
etwas los ſein müſſe, und da ſie nicht miteinander 
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Verfehrten wie andere junge Liebesleute im Tal, 
fing man an, ſich allerlei über die beiden zu er— 
zählen. Torbjörn war eigentlich nicht recht beliebt. 
Das fühlte er felbit; denn er fehrte immer feine 
rauheſte Seite vor, wenn er mit anderen zuſammen 
war, bejonder3 beim Tanz oder auf Hochzeiten; und 
dann kam es bißweilen vor, daß er fich direkt in eine 
Schlägerei verwideltee Das wurde jedoch feltener, 
je mehr die anderen Burfchen zu fühlen befamen, 
wie jtarf er war; darum gewöhnte Torbjürn fich 
ſchon früh daran, nicht zu dulden, daß jemand ihm 
zu fehr im Wege jtünde. 

„Du handelſt jet auf eigene Fauft, mein 
unge,” fagte Vater Sämund zu ihm, „aber vergiß 
nicht, daß meine vielleicht doch noch ſtärker ift als 
deine.” 

Herbit und Winter vergingen, der Frühling kam, 
und noch immer wußten die Leute nicht3 Beſtimmtes. 
Über al die Körbe, die Synnöve ausgeteilt hatte, 
liefen fo viele Gerüchte um, daß man .fie fat 
ganz ihre eigenen Wege gehen ließ. Nur Ingrid 
war immer um fie; die beiden Mädchen follten in 
diefem Jahre zujammen auf die Alm, da die Sol- 
baffener Leute ein Stüd von der Granlider Alm 
gefauft Hatten. Man hörte Torbjörn, der dort 
allerlei für fie zurecht machte, oben an den Halden 
fingen. An einem ſchönen Tage, als es jchon zum 
Abend neigte und er mit der Arbeit fertig war, 
feßte er Jich hin und dachte an diefed und jenes. 
Meift dachte er freilich an all dad, was im Tale ge— 
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Ihwaßt wurde; er legte fich auf den Rüden in das 
rote und braune Heidefraut und jtarrte, die Hände 
unter dem Kopf verſchränkt, in den Himmel hinauf, 
der fih da blau und leuchtend hinter den Dicht- 
belaubten Baumfronen wölbte. Die grünen Blätter 
und die Tannennadeln floffen in einem zitternden 
Strom in dad Blau hinüber, und die dunklen 
Zweige, die da3 Blau durchſchnitten, zeichneten wild- 
phantaſtiſche Figuren hinein. Doch der Himmel 
felbft war nur zu fehen, wenn ein Blatt zur Seite 
wehte; weiter hinten zwijchen den Wipfeln, die ein- 
ander nicht erreichten, brach er wie ein breiter Fluß 
hervor und floß in übermütigen Windungen dahin. 
Das brachte feine Seele in Stimmung, und er be— 
gann da, was er jah, zu einem Bilde zu formen. 
— — Die Birke lachte wieder aus taufend Augen 
zur Sonne hinauf, die Föhre ftand in ſtummer Ver— 
achtung und jträubte ihre Nadeln nach allen Eeiten, 
denn je fchmeichelnder die Lüfte wehten, deſto Fräftiger 
gediehen all die Kränflinge rings um fie, umd 
ſchoſſen empor und jtredten der Fichte ihr frifches 
Laub gerade unter die Naſe. „Möcht' willen, wo 
ihr den Winter über geſteckt habt,” fragte die Führe, 
fächelte fich und ſchwitzte Harz in der unerträglichen 
Hitze. „'S iſt doch wirklich zu arg — fo hoch im 
Norden — Pfuil“ 

Aber da war eine alterögraue, kahle Fichte, die 
über alle anderen hinweg jehen, und noch obendrein 
einen fingerreichen Zweig fajt fenfrecht hinabbeugen 
und einen mutwilligen Ahornbaum beim oberſten 
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Haarſchopf paden fonnte, jo daß diejer bis in Die 
Knie hinunter zitterte. Diefe KHafterdide Föhre 
hatten die Menjchen immer höher und höher Hinauf 
abgeäjtet, bis fie plößlih, der ganzen Sache über- 
drüffig, einen ſolchen Schuß in die Luft tat, daß 
die dünne Tanne daneben ängjtli wurde und fie 
fragte, ob fie denn gar nicht an die Winterftürme 
dächte. „An die Winterftürme,” jagte die Führe 
und verjeßte der Kleinen Tanne mit Hilfe des 
Nordwindes eine ſolche Obrfeige, daß fie beinahe 
die Kontenance verloren hätte, und das war ſchlimm 
genug. Die jtarkgliedrige finſtre Föhre hatte nun 
jo mädtig in der Erde Fuß gefaßt, daß ihre 
Behen jechd Ellen weit daraus herborragten und 
immer noch dider waren, als die Weide an ihrer 
dickſten Stelle, was dieje eines Abends verjchämt 
dem Hopfen zuflüfterte, der fie verliebt umjchlungen 
hielt. Die bärtige Föhre war fich ihrer Macht be— 
wußt und rief den Menjchen zu, indem fie hoch 
über ihrem Machtbereich Aſt auf Aft in die wilde 
Luft binaufjagte: „Seht verſucht's mal, ob ihr meine 
Aſte Eriegt.“ 

„Nein, die kriegen fie nie,” fagte der Adler, 
ließ fich gnädig herab, legte jeine Schwingen mit 
Würde zufammen und pubte etwas gemeines Schafs- 
blut von feinen Sedern ab. „Sch denke, ich werde 
die Königin auffordern, fich hier niederzulafjen — 
fie geht mit ein paar Eiern, die fie legen möchte,“ 
fügte er leifer Hinzu und blidte auf feine kahlen 
Beine hernieder, denn er ſchämte fich, weil ihm ein 
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paar ſüße Erinnerungen an jene früheften Zenztage 
geflogen famen, wo man halb verrüdt war über die 
erfte Sommerwärme. Doch bald hob er das Haupt 
wieder und blidte unter den federbuſchigen Augen⸗ 
brauen hinauf nad) den ſchwarzen Teljenhängen, 
ob nicht irgendiwo dort die Königin eierſchwer und 
leidend freie. Auf flog er, und bald Tonnte die 
Föhre dad Paar Hoch oben im Flaren Blau fehen, 
wo fie in gleicher Höhe mit dem Höchiten Gipfel 
jegelten und ihre häuslichen Angelegenheiten ver- 
handelten. Sie fonnte ſich nicht verhehlen, daß fie 
etwas in Unruhe war, denn fo fein fie fich auch ſchon 
fühlte, noch feiner wäre es do, ein Wdlerpaar 
wiegen zu dürfen. Nun ließen fie fich beide herab 
und famen direkt auf fie zugeflogen; fie ſprachen 
nicht miteinander, fondern machten fich gleich daran, 
Biweige herbeizuholen. Die Föhre machte fic, wenn 
möglich noch breiter, — wer hätte fie auch daran 
verhindern können. 

Aber im ganzen übrigen Walde begann man 
eifrig zu ſchwatzen, als man jah, welche Ehre der 
Großfichte widerfahren war. Da war eine Heine, 
nette Birfe, Die fich in einem Wäſſerlein fpiegelte 
und ein Anrecht auf die Liebe eined graumeißen 
Hänflingd zu Haben glaubte, der in ihren Zweigen 
jein Mittagsfchläfchen zu halten pflegte. Sie Hatte 
ihm direft ind Schnäbelchen hineingeduftet, Hatte 
Käferchen an ihre Blätter fejtgeflebt, jo daß er nur 
zuzulangen brauchte, ja zulebt in der Hibe hatte fie 
ein Kleines dichtes Haug von frischen Blättern zu= 
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jammengebaut, jo daß der Hänfling wirklich drauf und 
dran war, fich für den Sommer häuslich dort ein= 
zurichten. Und nun: Nun Hatte der Adler fich auf 
der Großfichte niedergelaffen, und weg mußte er. 

War dad ein Kummer! Er fang ein trillerndes 
Abfchiedslied, aber ganz leife, damit der Adler e3 
ja nicht merkte. 

Nicht beſſer erging es den Fleinen Spatzen dort 
im Erlengebüſch. Die hatten einen ſolchen Heiden- 
ipeftafel gemacht, daß eine Drofjel, die dicht daneben 
auf einer Eiche wohnte, nie zur rechten Zeit ein= 
ſchlafen konnte und mitunter ganz blitzwütend wurde 
und zu ſchimpfen anfing. Ein ernfthafter Hackſpecht 
im Nachbarbaum hatte darüber fo gelacht, daß er 
beinahe von feinem Alt gepurzelt wäre. Da fahen 
fie auf einmal den Adler auf der Großfichte und 
Drofjel und Spaß und Hackſpecht und alles, mas 
fliegen fonnte, mußte Hals über Kopf auf und 
davon über die Ziveige und unter die Zweige. Aber 
die Drofjel ſchwor noc im Fortfliegen, fie würde 
nie wieder jo mieten, daß fie die Spaben als 
vis-A-vis befüme. 

So ſtand der Wald ringsum finnend und ver— 
lajjen mitten im munteren Sonnenſchein. Seine 
einzige Freude follte nun die Großfichte fein, aber 
das war eine armjelige Freude. Bang beugte ic) 
der Wald, wenn der Nordwind kam, die Großfichte 
peitfchte die Luft mit ihren mächtigen Zweigen und 
der Adler umkreiſte fie ruhig und befonnen, al3 fei 
ed nur ein friechender Stoßwind, der vom Walde 
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her ein bißchen lumpigen Weihrauch zu ihm hinauf- 
trüge. Aber die ganze Föhrenfippe war froh. 
Keiner einzigen fiel es ein, daß fie felbit in dieſem 
Sahr fein Net zu wiegen befam. „Weg,“ fagten 
fie, „wir gehören zur Familie.” 

— — — — ‚Na, an was denkſt du denn 
eigentlich ?* fragte Ingrid, — — fie trat lachend 
aus dem Gebüſch hervor, und beugte es zur 
Seite. 

Torbjörn ſprang auf. 

„Ach, es geht einem ſo mancherlei im Kopfe 
herum,“ ſagte er und ſah trotzig über die Bäume 
hin. „Die Leute in der Bygde ſchwatzen auch zu 
viel dummes Zeug,“ fügte er hinzu, und bürſtete 
wenig Staub von ſich ab. 

„Warum kümmerſt du dich denn um das, was 
die Leute ſagen?“ 

„Ach, ich weiß ſelbſt nicht, aber — — — bis 
jetzt haben die Leute noch nie etwas geſagt, was 
ich nicht wirklich in meinen Gedanken gehabt hätte, 
wenn ich es auch nicht grad getan habe.“ 

„Wie häßlich.“ 

„Freilich iſt es häßlich,“ ſagte er, und nach 
einem Weilchen fügte er hinzu: „aber wahr iſt's.“ 

Sie ſetzte ſich ins Gras, er blieb ſtehen und 
ſah vor ſich hin. 

„Ich kann leicht ſo werden wie ſie mich haben 
wollen, ſie ſollten mich lieber laſſen, wie ich bin.“ 

„Dann iſt es aber ſchließlich doch deine 
Schuld.“ 
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„Meinetiwegen, aber die anderen find mit 
ſchuldig. Sch will Ruhe haben, Ruhe, fage ich,” 
ſchrie er beinahe und blidte zum Adler hinauf. 

„Aber Torbjörn,“ flüfterte Ingrid. Er wandte 
fi und lachte. „Set nur till,” fagte er, 
„wie gejagt, ed geht einem fo viel im Kopf 
herum, — haſt du Heute mit Synnöve ge= 
fprochen?* 

„a, fie iſt Schon auf die Alm gezogen.“ 

„Heute ſchon?“ 

„Ja.“ 

„Mit dem Vieh von Solbakken?“ 

„Ja.“ 


„Tralala.“ 


Und die Sonne lacht auf ihr Bäumelein 
Triumlire. 

Was ſtehſt du denn da, du Goldſchätzelein 
Triumla, triumli, 

und's Vöglein ſchrie: 

„was iſt 108?” 


„Morgen lafjen wir das Vieh aus,” jagte In— 
grid; fie wollte feinen Gedanken eine andere Rich— 
tung geben — Ä 

„Ich werde e3 treiben helfen,“ jagte Tor— 
björn. 

„Nein, Vater will ſelbſt mit dabei ſein,“ 
ſagte ſie. 

„So,“ ſagte er und ſchwieg. 

„Er hat heute nach dir gefragt,“ ſagte ſie. 
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„Wirklich?“ ſagte Torbjörn, fchnitt mit feinem 
Zafchenmefjer einen Zweig ab und fing an, ihn zu 
ſchälen. 

„Du ſollteſt ein bißchen öfter mit Vater reden,“ 
ſagte ſie freundlich; „er hat dich ſehr lieb,“ fügte 
ſie hinzu. 

„Kann ſchon ſein,“ ſagte er. 

„Er ſpricht ſo oft von dir, wenn du draußen 
biſt.“ 

„Um ſo ſeltener, wenn ich drin bin.“ 

„Das iſt aber deine Schuld.“ 

„Kann ſein.“ 

„Sprich nicht ſo, Torbjörn, du weißt nur zu 
gut, was zwiſchen euch ſteht.“ 

„Was denn?“ 

„Muß ich dir das ſagen?“ 

„Das kommt wohl auf eins 'raus, Ingrid, du 
weißt genau ſoviel wie ich.“ 

„Ja, freilich. Du treibſt dich zu viel auf 
eigene Hand herum; du weißt, das mag er 
nicht.“ 

„Glaub's ſchon, er möcht mir am liebſten den 
Arm feſtbinden.“ 

„Ja, wenn du damit ſchlägſt.“ 

„Sollen die Leute etwa tun und ſagen dürfen, 
was ſie wollen?“ 

„Nein, aber du kannſt ihnen doch ein bißchen 
aus dem Wege gehen, das hat er ſelbſt auch getan, 
und darum iſt er ein geachteter Mann geworden.“ 

„Vielleicht haben ſie ihn nicht ſo gequält.“ 
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Ingrid ſchwieg ein wenig, dann fuhr fie fort, 
nachdem fie fich umgejehen hatte: „ed nüßt wohl 
doch nicht3, wieder davon anzufangen. Ich meine 
nur — da, wo du weißt, daß du mit Feinden 
zufammentriffit, folltejt du dich fern halten.“ 

„Rein, eben da will ich erſt recht fein. 
Ich Heiße doch nicht umfonft Torbjörn Gran— 
liden.“ 

Er Hatte die Rinde von dem Zweige abgejchält, 
und fchnitt ihn nun mitten duch. Ingrid ſah ihn 
an und fragte etwas zögernd: „Gehſt du am Sonn⸗ 
tag nach Nordhaug?* 

„Ja.“ 

Es entſtand eine kleine Pauſe, dann ſagte ſie, 
ohne ihn anzublicken: „Weißt du, daß der Knut 
Nordhaug zur Hochzeit ſeiner Schweſter heim— 
gekommen iſt?“ 


„Soll er ſich vielleicht wieder wie früher zwiſchen 
mich und andere drängen dürfen?“ 

„Das tut er ja gar nicht, jedenfalls nicht mehr 
als andere wollen.“ 

„Wer weiß denn, was andere wollen.“ 

„Das weißt du ganz genau.“ 

„Sie ſelbſt ſagt jedenfalls gar nichts.“ 

„Ach, wie du nur ſo reden kannſt,“ ſagte 
Ingrid, ſah ihn unwillig an, ſtand auf und 
blickte ſich um. Er warf ſeine Zweigſtücke fort, 
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ſteckte das Meſſer in die Scheide und wandte fich 
zu ihr. 

„Weißt du was? — manchmal bin ich Die 
ganze Geſchichte ſatt. Die Leute ſchwatzen ihr und 
mir die Ehre vom Leib, weil nichts offenkundig vor 
ih geht. Und außerdem — ich darf ja nicht mal 
nad) Solbaffen hinüber, weil ihre Eltern mich nicht 
leiden können, wie fie jagt. ch darf fie nicht be- 
juden, wie andere Burjchen ihre Mädels, weil 
fie eine von den Heiligen iſt, — daß du's nur 
weißt.“ 

„Zorbjörn,“ jagte Ingrid und wurde etwas 
unruhig, aber er fuhr fort: 

„Der Vater will auch Fein Wort für mich ein- 
legen. Verdienſt du fie, dann kriegſt du fie auch, 
fagte er. Geſchwätz immer und ewig, Geſchwätz 
einerjeit und nicht die geringjte Entjchädigung für 
all das Geſchwätz andererfeitd. Sa, ic) weiß ja 
nicht einmal, ob fie wirklich" — Ingrid ftürzte 
auf ihn los und legte ihm die Hand auf den Mund, 
indem fie fi) umjah. Da wurde das Gebüſch 
wieder außeinander gebogen, und eine hohe, ſchlanke 
Geſtalt mit flammendem ©eficht trat hervor; es war 
Synnöve. 

„Guten Abend,“ ſagte ſie. 

Ingrid ſah Torbjörn an, als wollte ſie ſagen, 
„ſiehſt du wohl?“ 

Torbjörn ſah Ingrid an, als wollte er ſagen: 
„Das hätteſt du nicht tun ſollen.“ Keins von beiden 
ſah Synnöve an. 
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„Darf ich mich ein wenig zu euch ſetzen, ich hab 
heut foviel laufen müſſen.“ 

Und fie feßte fih; Torbjürn wandte den Kopf, 
wie um nachzufehen, ob es da, mo fie fich Hin- 
feßte, auch troden wäre. Ingrid hatte ihre Augen 
nad Granliden Hinunterjchweifen laſſen und rief 
mit einem Mal: „Herrje, Herrje, Fagerlin Hat 
ſich losgeriſſen und geht mitten im jungen Korn. 
Das garftige Vieh! Und Kelleros auch, nein, jetzt 
wird’ wirklich zu toll; ’3 ift die höchſte Zeit, daß 
wir bald auf die Alm kommen.“ Und fie lief auf 
und davon, die Halde Hinab, und fagte nicht mal 
Adieu. Synnöve ſtand fofort auch auf. 

„Willſt du Schon gehen?“ fragte Torbjörn. 

„a,“ fagte fie, blieb aber doch ftehen. 

„Du könnteſt gern noch ein bißchen bleiben.“ 

„Ein andermal,“ fam es leiſe zurüd. 

„Das Tann ſchön lange dauern.“ 

Sie blickte auf, er fah fie jet auch an, aber 
e3 dauerte ein Weilchen, ehe etwas gejagt wurde. 

„Seh dich doch wieder Hin,” jagte er etwas 
verlegen. 

„Nein,“ antivortete fie und blieb jtehen. 

Er fühlte den Troß in fich aufjteigen, aber 
da tat fie etwas, was er nicht erwartet hatte; 
fie ging einen Schritt vorwärts, beugte ſich zu 
ihm, jah ihm in die Augen und jagte mit einem 
Lächeln: 

„Bift du mir bös?“ Und ald er fie anjah, 
jah er, daß fie meinte. 
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„Nein,” fagte er, feuerrot im Geſicht. 

Er jtredte die Hand aus; aber da ihre Augen 
jo voll von Tränen waren, merkte fie es nicht, 
und er 30g fie zurüd. Endlich fragte er: 

„Du Haft es alſo gehört?“ 

„Sa,“ fagte fie, ſah auf und lachte; aber ihre 
Augen waren jet noch mehr von Tränen ver- 
jchleiert als vorhin. 

Er wußte nicht recht, was er tun oder fagen 
follte; da entfielen ihm die Worte: 

„Es war vielleicht häßlich von mir, nicht?“ 

Das fagte er jehr fanft; fie jah vor ſich nieder 
und wandte fich halb ab. 

„Du darfit nicht urteilen über das, was du 
nicht kennſt“; das wurde mit halb erjtidter Stimme 
gefagt und ihm wurde ganz unbehaglich dabei zu= 
mute; er kam ſich vor wie ein Schulbube und 
daher fagte er auch, da ihm nichts befjeres einfiel, 
„verzeih mir“. 

Aber nun brach fie erft wirklich in Tränen aus. 

Das konnte er nicht außhalten, er ging zu ihr, 
legte jeinen Arm um fie und neigte fich über fie: 
„Halt du mich denn auch wirklich Lieb, Synnöve?“ 

„30,“ ſchluchzte fie. 

„Aber es macht dich nicht glücklich?“ 

Sie antwortete nicht. 

„Es macht did micht glüdlich," wieder— 
holte er. 

Sept meinte fie noch heftiger als zubor und 
wollte fich ihm entwinden. 
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„Synnöve,“ flüjterte er, fie feiter an fich ziehend. 

Sie lehnte fi) an ihn und meinte fich auß. 

„Komm, jet reden wir ein wenig miteinander,“ 
fagte er und half ihr, fich ins Heidefraut zu jeßen; 
er ſelbſt ſetzte ſich neben fie. 

Sie trodnete ihre Augen und verfuchte zu 
lächeln; aber es wollte nicht ganz gelingen. 

Er hielt eine ihrer Hände und jah ihr in die 
Augen. 

„Sag mir, Xiebjte, warum darf ich nicht zu euch 
nach Solbakken fommen?* 

Sie ſchwieg. 

„Haft du nie darum gebeten?“ 

Keine Antwort. 

„Warum denn nicht?“ fragte er und zog ihre 
Hand näher an fh. — — — — — 

„Ich wage es nicht,“ ſagte fie ganz leife. 

Seine Stirn verfiniterte fi, er zog den einen 
Fuß an, ftüßte den Ellenbogen auf's Knie und legte 
den Kopf in die Hand. — — — — 

„Auf diefe Weile werde ich wohl nie dahin 
kommen,“ fagte er endlid). 

Statt aller Antwort fing fie an SHeidefraut 


auszurupfen. 
„Ra ja .... ich mag ja manches getan haben.... 
waß.... nicht war wie es fein follte.... Uber 


man muß doch ein bißchen Nachficht mit mir haben... 
Sch bin nicht Schlecht — Hier machte er eine Pauſe — 
Sch bin ja auch noch jung.... Raum zwanzig Jahre 
alt .... ich ....“ Er konnte nicht gleich weiter. 
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„Aber eine die mich wirklich lieb Hätte,“ 
begann er wieder.... müßte doh.... Und bier 
blieb er ganz jteden. 

Da hörte er neben fich gedämpit: 

„Du mußt nicht fo reden.... du weißt nicht, 
wie viel man.... ich wage es nicht mal, Ingrid 
zu fagen....* (und dann wieder heftiges Schluchzen), 
„ich — ich leide fo viel... .!* 

Er fchlang feine Arme um fie und drüdte fie 
feit an ſich. 

„Sprich mit deinen Eltern,“ flüjterte er, „und 
du jollft jehen, alles wird noch gut.” 

„Es hängt alle von dir ab,“ ſprach fie leije. 

„Bon mir?“ 

Da wandte ſich Synnöve zu ihm und fchlang 
ihren Arm um feinen Naden. 

„Wenn du mich fo lieb hätteft, wie ich di... .“ 
jagte fie innig, mit einem Verſuch zu lächeln. — 

„Und das tät’ ich nicht?” fragte er leiſe und 
ſanft. 

„Nein, nein, du nimmſt nie einen Rat von 
mir an; du weißt, was uns vereinigt, aber du tuſt 
es nicht, — warum nicht?“ 

Und da ſie nun einmal im Gange war, fuhr 
ſie in einem Zuge ſort: „Herr Gott, wenn du wüßteſt, 
wie ich auf den Tag gehofft habe, wo ich dich drüben 
auf Solbakken ſehen würde! Aber immer muß man 
etwas zu hören friegen, was nicht jo iſt, wie es fein 
jollte.... und dann müfjen’3 noch dazu die eigenen 
Eltern fein, die ed einem erzählen.“ 
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Da ging ihm gleichſam ein Licht auf; er fah 
fie deutlich dort drüben auf Solbakken umbergehen, 
immer hoffend, daß endlich mal ein Kleiner, fried- 
liher Augenblid käme, wo fie ihn freudig ihren 
Eltern zuführen fünnte, — aber nie hatte er ihr 
einen ſolchen Augenblid gewährt. 

„Das hätteft du mir früher fagen jollen.” 

„Hab ich das denn nicht getan?“ 

„Rein, nicht jo.” 

Sie jann ein wenig darüber nah, dann jagte 
fie, während fie ihren Schürzenzipfel in Fältchen 
legte: „Dann hab ich’3 vielleicht nicht getan, weil 
.... 13 nicht recht wagte.“ 

Aber der Gedanke, daß fie fi) vor ihm fürchten 
fönnte, rührte ihn fo, daß er zum erjtenmal in 
feinem Leben ihr einen Ruß gab. 

Da ging eine ſolche Veränderung mit ihr vor, 
daß fie plöglic) zu weinen aufhörte, und ihr Blid 
unficher wurde; fie verjuchte zu lächeln, jah vor ſich 
nieder, dann endlich zu ihm auf, und jet lächelte 
fie wirflid. Sie ſprachen nicht mehr, doch ihre 
Hände fanden fich wieder; aber keines wagte zuzu= 
drüden. Dann zog fie fich ſanft zurüd, und fing 
an Augen und Geficht zu trodnen und ihr Haar, 
da3 ein wenig wirt geworden war, zu glätten. 
Und er dachte, während er da neben ihr jaß und 
fie betrachtete, in feinem jtillen Sinne: Iſt fie 
nun mal ſchamhafter als die anderen Mädchen in 
der Bygde und will fie anders angefaßt werden, 
jo fol man nichts darauf fagen. 
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Er begleitete fie biß zur Alm hinauf, die nicht 
weit davon lag. Er wäre zu gern Hand in Hand 
mit ihr gegangen, aber es war ein Gefühl über 
ihn gefommen; als ob er fie faum berühren dürfe, 
und es fam ihm faft mwunderlid vor, daß er an 
ihrer Seite gehen durfte. 

Deshalb fagte.er auch, als fie ſich trennten: 
„Lebt ſoll's aber eine Weile dauern, eh’ du wieder 
was Schlimmes über mich zu hören befommit.“ 

Bu Haufe fand er feinen Vater bejchäftigt, 
Korn vom GStabbur auf die Mühle zu tragen. 
Denn die Nachbarn ließen auf der Granlider Mühle 
mablen, wenn ihre eigenen Bäche ausgetrocknet 
waren; der Öranlider Bach war nie troden. Eine 
Menge von Süden follten hinübergetragen werden — 
einige mittelgroß und andere außerordentlich groß. 
Die Frauen ftanden daneben und rangen Wäfche 
au. Torbjörn ging zum Vater und nahm einen 
Sad. 

„Sol ich dir nicht ein bißchen helfen?“ 

„O, ich kann's ſchon allein,” antwortete Sämund, 
ſchwang raſch einen Sad auf den Rüden und ging 
auf die Mühle zu. 

„Es find Säde genug da," fagte Zorbjdrn, 
nahm zwei große Säde, jtemmte fi mit dem 
Rüden dagegen, padte über die Schulter weg einen 
mit jeder Hand, indem er fie feitwärt® mit den 
Ellenbogen ſtützte. Auf halbem Wege begegnete er 
Sämund, der wieder neue holen fam. Der Vater 
Jah ihn Haftig an, ſagte aber nichtd. Als nun 
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Torbjörn feinerfeit3 nach dem Stabbur zurüdging, 
begegnete er Sämund mit zwei noch größeren Säden. 
Diesmal nahm Torbjürn einen Kleinen Sad. 
AB Sämund ihm begegnete, jah er ihn wieder an 
und diesmal länger ald vorhin. Einmal traf e3 
ih, daß fie gleichzeitig zum Stabbur Famen. 

„Die von Nordhaug Haben hergefchidt,“ ſagte 
Sämund, „fie wollen di” Sonntag zur Hochzeit 
drüben haben.” 

Ingrid ſah von ihrer Arbeit flehend zu ihm 
auf; die Mutter ebenfall?. 

„So?“ antwortete Torbjörn troden, aber nahm 
diesmal die beiden größten Säde, die er finden 
fonnte. 

„Gehſt du Hin?“ fragte Sämund finiter. 

„Rein.“ 


Biertes Kapitel 


Die Granlidalm hatte eine jehr fchöne Lage. 
Man konnte von da oben die ganze Bygde über- 
ſchauen, vor allem Solbaffen, umgeben von feinen 
vielfarbigen Wäldern; dann die anderen Gehöfte, 
jedes in einem Ring von Wald, jo daß die grüne 
Wiefe mit den Gebäuden drauf ausfah wie ein 
Sriedenzfledchen, gemwaltfam der wilden Natur ab- 
gerungen. Vierzehn Höfe fonnte man von der 
Granlidalm aus zählen. Aber von den Granlider 
Häufern ſelbſt waren nur die Dächer fihtbar und 
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auch nur die höchſten Punkte der Alm. Die Mädchen 
faßen troßdem oft dort oben und ſahen hinunter, 
wie der Rauch au dem Schornitein jtieg. 

„Seht kocht Mutter das Mittageſſen,“ fagte 
Ingrid; „heute giebt's Pökelfleiſch und Sped.“ 

„Hörſt du, jet werden die Mannöleute ge= 
rufen,” ſagte Synnöve. „Wo fie wohl heute ar= 
beiten? Und ihre Augen folgten dem Rauch, wie 
er eilig und übermütig in Die feine fonnenfrohe 
Luft Hinaufwirbelte, aber bald langjamer und nad)- 
denflicher wurde, — dann in einem breiten Strom 
über dem Wald dahinfloß, immer dünner, zulebt 
wie ein wehender Schleier und faum mehr fichtbar. 
Biele Gedanken ftiegen da in ihrer Seele auf und 
legten fi über die Bygde. Heute trafen fie auf 
Nordhaug zufammen. Es war einige Tage nad) 
der Hochzeit, aber da dieje ſechs Tage lang dauern 
jollte, tönten noch immer alle Augenblide Schüſſe 
und vereinzelte Rufe, von der allerfräftigiten Sorte, 
zu ihnen herauf.“ 

„Da geht’3 luſtig zu,” fagte Ingrid. 

„sh beneide fie nicht drum,” ſagte Synnöve 
und nahm ihr Stridzeug. 

„3 wär aber doch ganz fpaßhaft, mit dabei zu 
ſein,“ fagte Ingrid, die im Graſe hodte und nad) dem 
Hof binüberfchaute, wo zwiſchen den Gebäuden Leute 
hin und her gingen, — einige nad) dem Stabbur Hin, 
wo wohl Tiſche mit Speijen bereit ſtanden, andere 
weiter weg, paarweife und in vertraulichem Ge— 
plauder. 
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„Ich müßte gar nicht, nad) was man fidh da 
eigentlich jehnen jollte,* ſagte Synnöve. 

„sh weiß es jelbit kaum,“ jagte Ingrid, die 
noch immer in derjelben Stellung hockte. „Es muß 
wohl das Tanzen fein,” fügte fie dann Hinzu. 
Darauf antwortete Synnöve nichts. 

„Haft du noch nie getanzt?” fragte Ingrid. 

„Nein.“ 

„Glaubſt du denn, daß Tanzen Sünde iſt?“ 

„Ich weiß nicht recht.“ 

Ingrid ſprach vorläufig nicht weiter davon, 
denn ihr fiel ein, daß die Haugianer das Tanzen 
aufs ſtrengſte verpönten, und ſie wollte nicht näher 
unterſuchen, wie in dieſem Stücke Synnöves Ver— 
hältnis zu ihren Eltern war. Aber wie nun ihre 
Gedanken weiter wanderten, ſagte ſie nach einem 
Weilchen: „Torbjörn iſt doch der beſte Tänzer, den 
ich kenne.“ 

Synnöve zögerte ein wenig, ehe ſie ſagte: 

„Ja, er ſoll gut tanzen.“ 

„Du ſollteſt ihn nur 'mal tanzen ſehen,“ platzte 
Ingrid heraus und wandte ſich ihr zu. Aber 
ſchnell antwortete Synnöve. 

„Nein, das will ich nicht.“ 

Das machte Ingrid ein wenig ſtutzig. 

Synnöve beugte ſich über ihr Strickzeug und 
zählte ihre Maſchen auf die Nadel. Mit einem Male 
ließ ſie ihr Strickzeug in den Schoß fallen, ſah 
gerade vor ſich hin und ſagte: „So herzensfroh 
wie heut bin ich doch lange nicht geweſen.“ 


100 


„Warum denn?” fragte Ingrid. 

„Ach, weil er heute nicht mit auf Nordhaug ift.“ 
Ingrid jaß in ihre eigenen Gedanken verjunfen. 
„sa, ja,” jagte fie, „manch ein Mädel dort wird 
fih wohl nad ihm ſehnen.“ Synnöve Öffnete den 
Mund, al wolle fie fprechen, fie jagte jedoch) 
nichts, zog eine Stricknadel heraus und fing mit 
einer neuen an. 

„Zorbjörn fehnt fich ſelbſt ganz gewiß * 
dahin, darauf möcht' ich wetten,“ ſagte Ingrid, 
aber merkte erſt hinterher, was ſie geſagt hatte, 
und ſah Synnöve an, die mit feuerrotem Geſicht 
daſaß und ftridte. Nun dachte Ingrid in aller Eile 
über das ganze Geſpräch nad, klatſchte dann in 
die Hände, rutjchte auf den Knien durch das Heide- 
fraut, 6iß fie vor Synnöve lag, und fah ihr gerade 
in die Augen, aber Synnöve ftridte eifrig weiter. 
Da lachte Ingrid und fagte: „Hör mal, mein Herz, 
ich wette, du Halt mir die ganze lange Zeit über 
etwa3 verheimlicht.“ 

„Was fagit du da?* fragte Synnöve, und warf 
ihr einen unſicheren Blick zu. 

„Du ärgerjt dich ja nicht darüber, daß Torbjörn 
tanzt,“ fagte Ingrid wie vorhin. 

Die andere antwortete nichtd. Ingrids ganzes 
Geſicht war nur ein einziges Schelmenlahen, und 
nun fiel fie Synnövde um den Hald und flüjterte 
ihr in Ohr: 

„Aber du ärgerſt dich, weil er mit anderen 
tanzt ald mit dir.” 
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„Dumme Zeug,” jagte Synnöve, riß ſich los 
und ftand auf. Ingrid ftand auch auf und lief 
ihr nad). 

„Schade, daß du nicht tanzen kannſt, Synnöve,“ 
fagte fie und lachte, „wirklich zu fchade! Komm 
mal ber, ih kann's dir ja ebenjogut gleich auf 
der Stelle zeigen. Damit faßte fie Synnöve um 
die Taille.” 

„Was willit du?” fragte Diele. 

„Dich tanzen lehren, damit du nie in deinem 
Leben mehr den Kummer haft, daß er mit anderen 
tanzt als mit Dir.“ 

Nun mußte auch Synnöve lachen, oder wenigſtens 
fo tun, als ob fie lachte. 

„Aber wenn und num wer jähe!“ fagte fie. 

„Die Antwort gefegne dir Gott, jo dumm fie 
auh war,” ſagte Ingrid und fing ſchon an zu 
trällern und Synnöve im Takt zu drehen. 

„Rein, nein, es geht nicht!“ 

„Uniinn, eben haft du noch gefagt, du wärit 
heute jo froh, wie feit lange nicht; aljo komm.“ 

„Wenn's nur ginge!” 

„Verſuch's nur, wirjt ſchon fehen, daß es geht.“ 

„Du bift zu wild, Ingrid!“ 

„So jagte der Kater zum Spab, als der Spaß 
nicht Still fiten wollte, damit der Kater ihn er— 
wifchen könnte; komm!“ 

„Eigentlich habe ich ja auch Luft, aber — —“ 

„Jetzt bin ich alfo Torbjörn und du bift feine 
junge Frau, die nicht will, daß er mit anderen tanzt." — 
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„Aber —“ | 

Ingrid trällerte; „Aber —,“ jagte Synnöve 
noch immer; doch da tanzte fie ſchon. Es war ein 
Springtanz, und Ingrid ging mit großen Schritten 
und mannbaften Armjchwingen voran, Synnöve 
hinterher mit trippelnden Schrittchen und nieder- 
geichlagenen Augen, — und Ingrid fang: 


Und Füchslein lag unterm Birkenbuſch 

:|: in der Heide, :|: 

und Häglein büpfte mit leichtem Hufch 

:|: durch die Heide. :]: 

Juchhe, welch ein herrlicher Sonnenſchein, 
das gleißt und glitzert ſo wunderfein 

:: auf der Heide.:: 


Und Füchslein lacht hinterm Birkenaſt 
: auf der Heide, :|: 

und Häßlein jagte in froher Haft 

:|: durch die Heide. :|: 

Wie bin ich fo Iuftig und kreuzvergnügt, 
juchhe — wie das kleine Häßlein fliegt 
|: durch die Heide. :|: 


Und Füchslein lauert am Birkenbaum 

| auf der Heide, :]: 

und Häßlein taumelt im Wonnetraum 

:: durch die Heide. :|: 

— Du hier? Hilf Gott, was willit du von mir? 
— Ei, Schägchen, wagit du zu tanzen hier 

:|: auf der Heide? :]: 


„Ra, geht's?“ fragte Ingrid, als fie atemlos 
inne hielten. 
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Synnöve lachte und fagte, fie möchte Lieber 
einen Walzer tanzen. 

„sa, meinetwegen gern,” meinte Ingrid, und 
fie ftellten jich gleich auf, indem Ingrid ihr zeigte, 
wie fie ihre Füße ſetzen ſollte. „Walzer tanzen ift 
nämlich ſchwer, fag’ ich Dir.” 

„Ah, ed wird jchon gehen, wenn wir nur in 
Takt kommen,“ fagte Synnöve, und Ingrid fchlug 
bor, einen Verſuch zu machen. 

Dad taten fie denn auch, Ingrid fang, und 
Synnöve fang mit, anfangs bloß ſummend, päter 
fräftige. Da aber hielt Ingrid inne, ließ fie los 
und ſchlug die Hände zujammen vor lauter Ber- 
wunderung: „aber du kannſt ja Walzer tanzen,” 
rief fie. 

„Stil, nit mehr davon ſprechen,“ fagte 
Synnöve, und damit faßte fie Ingrid wieder um 
und tanzte weiter. 

„Aber wo haft du es denn nur gelernt —?* 

„Zrallalala,* — und Sie ſchwang Ingrid 
herum. 

Da fing Ingrid recht erit auß Herzendluft an 
und fang dabei: 


Sieh, Hod am Hauflid der Sonnenfchein, 

tanz, Schäßlein, tanz, bald wird's Abend fein; 
der Strom hüpft eilig zum Meer Hinab, 
boppla, wilder Gejell, dort harret dein Grab, 
die Birke biegt ſich im Wind juchhet, 

boppla, keckeſte Maid! — was brad) da entzwei? 
fi 


eh — —. 
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„Was für wunderliche Weifen du ſingſt,“ ſagte 
Synnöve. 

„Ich weiß ſelbſt gar nicht, was ich eigentlich 
ſinge, wirklich nicht; Torbjörn hat's geſungen.“ 

„Das iſt eins von dem Zuchthausbent ſeinen 
Liedern,“ ſagte Synnöve, „ich kenne ſie.“ 

„Wirklich?“ fragte Ingrid und wurde etwas 
ängftlih. Sie blidte vor ſich Hin und fagte nichts 
mehr. Plötzlich wurde fie aufmerkſam auf jemanden 
da unten auf der Landitraße. 

„Du gud mal, da fommt jemand von Gran 
liden ber, die Landſtraße beruntergefahren.“ 

Synnöve ſah aud Hin. — 

„sit er's?“ fragte fie. 

„Sa, e3 iſt Torbjörn; er will nad der 
Stadt.” 

Es war wirklich Zorbjörn, und er wollte nad 
der Stadt. Es war ein weiter Weg, und da fein 
Wagen jchwer beladen war, fuhr er gemächlich die 
ftaubige Landſtraße entlang. Dieſe liegt fo, daß 
man fie von der Alm aus jehen konnte, und als 
er es nun bon da oben her jodeln hörte, wußte 
er gleih, wer es war, jtellte fi oben auf Die 
Ladung und jodelte zurüd, jo daß e3 zwifchen den 
Bergen widerhallte. Seht tönten Alphornkflänge zu 
ihm bernieder, und er ſaß und laufchte, und als es 
aufhörte, jtand er wieder auf und jodelte. So ging 
ed weiter, und ihm wurde froh zumut. Er fchaute 
nad) Solbakken hinüber und fand, noch nie habe Die 
Sonne dort jo hell gefchienen wie heute. Aber wie 
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er da fo faß und Hinüberfchaute, vergaß er das 
Pferd ganz, und dieſes lief wie es wollte. Da 
plößli fuhr er auf, denn dag Pferd machte einen 
folden Sprung nad) der Geite, daß Die eine 
Deichjel zerbrach, und nun jagte es in wilden Trab 
über die Felder von Nordhaug dahin; denn über 
dieje führte der Weg. Er fprang im Wagen auf 
und hielt die Zügel ftraff, es entjpann fich ein 
Kampf zwifchen ihm und dem Pferd; diefed wollte 
über einen jteilen Berghang hinaus, und er bielt 
ed mit aller Kraft. Er bändigte es foweit, daß 
es fich bäumte, und nun ſprang er ab und fchlang, 
ehe das Pferd fich wieder in Trab jeben Tonnte, 
den einen Arm um einen Baum, — da mußte das 
Pferd jtehen. Die Ladung war teilmeife abge= 
worfjen, die eine Deichjel zerbrochen und das Pferd 
zitterte am ganzen Körper. Er trat zu ihm, faßte 
es am Zaum und redete ihm freundlih zu, dann 
wendete er es, um bor dem Abhang ficher zu fein, 
fall es etwas ein zweite® Mal Hinunter wollte; 
jtil ftehen Konnte es nicht, jo fcheu wie es war, 
und er mußte ihm halb im Laufichritt folgen 
bis auf den Weg hinauf. Dabei mußte er an 
feinen eigenen Sachen vorbei, die da auf der 
Erde veritreut lagen, die Töpfe entzwei und der 
Inhalt zum Zeil verdorben. Bisher war er 
nur allein von der Gefahr erfüllt geweſen, jebt 
fing er an, fih die Folgen des Vorfalles Har- 
zumadjen und wurde wütend; ihm fiel ein, daß 
nun aus der Gtadtreife nicht® werden könne, 
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und je mehr Betrachtungen er anjtellte, um fo 
wütender wurde er. Auf dem Wege angelommen, 
heute da Pferd zum zmeitenmal und bverjuchte 
einen Sprung zu machen, um fid) loszureißen, — 
und da brad fein Zorn los. Während er mit der 
linfen Hand den Zaum hielt, verſetzte er ihm mit 
der rechten, in der er die große Neifepeitiche hielt, 
Schlag auf Schlag, Schlag auf Schlag über die 
Lenden, fo daß das Tier wütend wurde und ihm 
die VBorderhufe auf die Bruſt ſetzte. Aber er hielt 
es fi) vom Leibe und ſchlug es noch ärger als zu— 
vor aus aller Kraft mit dem diden Ende der 
Peitfche. „Ich werde dir’3 fchon eintränfen, du ver- 
fluchter Saul," und er flug zu. Das Pferd 
wieherte und heulte, doch er ſchlug weiter. „Set, 
jebt follit du ’mal ’ne Fauſt fühlen, die fich ge= 
wajchen bat,“ und er ſchlug. Das Pferd fchnob, 
daß der Schaum ihm über die Hand troff, doch er 
ſchlug weiter. „Das ſoll das erſte und das lebte 
Mal fein, du niederträchtiger Krüppel; da! und 
noch eind, und noch eins, dal Hei, du Lumpengaul, 
ih werd’ dich fchon Mannszucht lehren,” und er 
ſchlug. Inzwiſchen hatten fie fich gedreht, das 
Pferd leitete feinen Widerſtand mehr, e3 zitterte 
und bebte nur bei jedem Schlag, und drehte ich 
wiehernd, wenn die Peitjche in der Luft fich ihm 
näherte. Da fing Torbjüm an, ſich ein bischen zu 
jhämen, er hielt inne. In demfelben Augenblide 
ſah er am Rande des Grabens einen Menjchen 
figen, der ſich auf die Ellbogen ftüßte und ihn aus— 
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late. Er mußte nit, wie ed zuging, aber e3 
wurde ihm fait jchwarz vor den Augen, und das 
Pferd an der Hand führend, drang er mit hocher- 
hobener Peitſche auf ihn ein. „Sch werde dir ſchon 
was zu lachen geben.” Der Schlag fiel, aber traf 
nur bald, da der Mann fi mit lautem Geheul in 
den Graben hinabwälzte. Hier blieb er auf allen 
Vieren liegen, aber drehte den Kopf, fchielte zu 
Torbjörn hinauf und zerrte den Mund jchief zum 
Lachen; aber das Lachen felbft hörte man nicht. 
Torbjörn ftußte; denn das da hatte er ſchon "mal 
gefehen. Richtig, es war Aslak. 

Torbjörn wußte nicht warum; aber e& Tief ihm 
falt den Rüden herunter. 

„Du biſt es alfo beidemal geweſen, der das 
Pferd ſcheu gemacht hat?“ 

„sh? ich lag ja nur und fchlief ganz ruhig,“ 
antwortete Aslak und Hob fich ein bißchen empor, 
„Du Haft mich ja erjt gemwedt, als du dein Pferd 
prügeltejt wie ein Verrückter “ 

„Du haft das Pferd toll gemacht, alle Tiere 
fürchten ſich vor dir,“ und er jtreichelte das Pferd, 
dem der Angjtichweiß in großen Tropfen herunter- 
riefelte. 

„Ra, dann wird fich’3 wohl jetzt endlich mehr 
vor dir fürchten als vor mir; denn jo babe ich 
noh nie ein Pferd behandelt,“ fagte Aslak, — 
er lag jebt auf den Iinien im Graben. 

„Halt dein Maulwerf im Baum,” ſagte Tor— 
björn und drohte ihm mit der Peitjche. 
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Da erhob Aslak ih und Frabbelte aus dem 
Graben herauf. „Was jagft du? mein Maulmerf? 
hab’ fein Maulwerk. — — — Wo willſt du denn 
eigentlich bin, daß du's fo eilig haft?“ ſagte er 
mit freundlicher Stimme, indem er fich näherte, 
aber er ſchwankte dabei nad) beiden Seiten, denn er 
‚war betrunfent. 

„Das Weiterfahren wird mir wohl für heute ge= 
fchenft fein,” fagte Torbjörn und fpannte das 
Pferd aus. 

„Ach, das ift aber zu ſchade,“ ſagte Aslak und 
näherte fie) ihm noch mehr, indem er jeine Mühe 
abnahm. „Gott fteh mir bei,” ſagte er, „was für ein 
großer, ftrammer Kerl du geworden bift, feit ich 
dich zuleßt gejehen hab,“ er hielt beide Fäuſte in 
der Tafche, bielt ſich fo gut er konnte auf den 
Beinen und betrachtete Zorbjörn, der das Pferd 
nicht don den Trümmern des Wagens losbefommen 
fonnte. Torbjörn brauchte Hilfe, aber er konnte e3 
nicht über fich gewinnen, den anderen darum zu 
bitten; denn Aslak ſah wüſt aus; feine Kleider 
waren bejchmiert mit dem Kot des Straßengrabeng, 
die Haare hingen zottig unter einem alten, blanfen 
Hut hervor, und das Geficht, obwohl teilmeife noch 
das mohlbelannte, war jekt in einemfort zum 
Lachen verzerrt; Die Augen noch mehr zuſammenge⸗ 
fniffen, jo daß er, wenn er jemanden anjah, den Kopf 
bintenüber und den Mund Halb offen halten mußte. 
Alle jeine Züge waren matt geworden, und die ganze 
Form war erjtarıt; denn Aslak tranf. Torbjörn 
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batte ihn ſchon oft genug gejehen, aber Aslak tat, 
al3 ob er dad nicht wüßte. Als Haufierer war er 
rings in der Bygde umbergemwandert und hielt ſich 
am liebjten da, wo e3 luſtig herging, denn er fannte 
viele Trinflieder, erzählte gut und befam Branntwein 
zum Lohn. So war er auch auf der Hochzeit in 
Nordhaug geweſen, aber hatte, wie Torbjörn fpäter 
erfuhr, es für klüger befunden, ſich vorläufig ein 
Weilchen unfichtbar zu machen, da er nad) alter Ge— 
wohnheit die Burfchen gegeneinander aufgehebt Hatte 
und das Ungemitter fi) auf ihn ſelbſt zu entladen 
drohte. „Warum bindeft du den Gaul nicht Lieber 
an den Wagen, anftatt ihn auszuſpannen?“ fagte er, 
„nach Nordhaug mußt du ja jo wie fo hinauf, um 
deinen Sram wieder in Ordnung zu bringen.“ 
Daran hatte Torbjörn allerdings auch ſchon gedacht, 
aber hatte feine rechte Luft dazu. „Dort ift große 
Hochzeit," ſagte er. „Drum auch viele zum helfen,“ 
antwortete Aslak. Torbjörn ſchwankte noch ein 
wenig; aber ohne Hilfe konnte er weder vor— 
wärts noch zurück, und da war es wohl das beſte, 
nach Nordhaug hinaufzugehen. Er band das Pferd 
ſolange feſt und ging. Aslak ihm nad, Torbjörn 
maß ihn mit den Augen. „Ich komme in guter 
Geſellſchaft nach dem Hochzeitshaus zurück,“ ſagte 
Aslak und lachte. Torbjörn antwortete nichts und 
ging raſch zu. 

Aslak zog ſingend hinterher. 

„Es zogen zwei Bauern zum Hochzeitshaus 
uſw.“ 
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Eine alte wohlbefannte Weife. 

„Du gehſt ja fo raſch,“ fagte er nad) einer 
Weile, „du wirt jchon früh genug hinkommen,“ 
fügte er hinzu. Zorbjörn antwortete ihm nicht. Nun 
ichlugen ihnen Klänge von Tanz und Muſik ans 
Ohr, und an den offenen Fenjtern des großen zwei— 
jtödigen Gebäudes tauchten Gefichter auf, die ihnen 
entgegenfahen. Im Hof lief man in Gruppen zu— 
jammen. Er ſah, daß man untereinander beriet, 
wer das wohl fein möge; fah auch, daß man ihn 
bald erkannte, und daß man nad und nad) des 
Pferdes und der über das Feld verjtreuten Scherben 
gewahr wurde. Der Tanz hörte auf, und gerade, 
als die beiden berauffamen, wälzte fich der ganze 
Schwarm der Säfte auf den Hofplab heraus. 

„Hier fommen Hochzeitögäfte wider Willen,“ rief 
Aslak, ald er ſich endlich Hinter Torbjörn dem 
Kreife näherte. Man begrüßte Torbjürn und um= 
ringte ihn. 

„Gott fegne daS Gelage, gutes Bier auf 
dem Tiſch, hübſche Mädels auf dem Tanzboden 
und ein guter Spielmann auf dem Schemel,“ 
ſagte Aslak und ſchlüpfte ſchnell mitten unter die 
Gäſte. 

Einige lachten, andere blieben ernſt; einer 
fagte: „Na, der Ränzel-Aslak iſt allzeit fidel.“ 

Torbjörn traf gleich Bekannte, denen er fein 
Erlebnid erzählen mußte, man ließ ihn nicht jelbit 
nad dem Pferd und den Sachen zurüdgehen, andere 
wurden bingejchidt. Der Bräutigam, ein junger 
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Mann und ehemaliger Schulfamerad von ihm, lud 
ihn ein, das Hochzeit3bier zu fojten, und nun zog 
alles wieder ind Haus hinein. Einige wollten weiter 
tanzen, bejonderd die Weiber, andere. wollten lieber 
eine Heine Zechpaufe und eine Geſchichte von Aslak, 
da er ja nun doch 'mal zurüdgefommen ſei. 

„Aber ich rate dir, dich ein bißchen mehr zu= 
fammenzunehmen als vorhin,” fügte einer hinzu. 

Torbjörn fragte, wo die übrigen Gäfte feien. 

„Ach,“ antwortete man ihm, .. „vorhin ging's bier 
etiwa3 unruhig zu, nun haben fich einige Hingelegt, 
andere fiten draußen in der Scheıme und Spielen 
Karten, andere fiten beim Knut Nordhaug.“ 

Er fragte nicht weiter, wo Knut Nordhaug 
fäße. 

Der Vater ded Bräutigamd, ein alter Mann, 
der da ſaß und aus einer Tonpfeife rauchte und 
Bier dazu tranf, fagte: „Komm ber, Aslak, gib uns 
nen Schwanf zum beiten; jo für einmal kann's 
ja ganz nett fein.” 

„Bitten die anderen mid) auch?“ fragte Aslak, 
der fich auf einen Schemel geſetzt hatte, ein Stüd 
von dem Tiſch, um den die anderen faßen. 

„Sa, freilich,” jagte der Bräutigam und reichte 
ihm ein Glas Branntwein. „So bitte ich dich.“ 

„Ei, ei?" ſagte Aslak, „bitten mich viele in 
der Weiſe?“ 

„Kann fein,“ fagte ein junges Weib auf einer 
der Seitenbänfe und hielt eine Kanne mit ‚Wein 


hoch. 
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Es war die Braut, ein junges, zwanzigjähriges 
Weib, hellblond, aber mager, mit großen Augen und 
einem herben Zug um den Mund. 

„sch mag deine Gejchichten wohl leiden,“ fügte 
fie Hinzu. Der Bräutigam ſah fie an und fein 
Bater ihn. 

„sa, den Leuten von Nordhaug haben meine 
Geſchichten immer gefallen,“ jagte Aslak. „Shnen 
zur Ehre,“ rief er und leerte ein Glas, das ihm 
bon einem der Brautjunfer gereicht wurde. 

„Na, denn man los,“ riefen mehrere. 

„Bon Sigrid, der Landitreicherin,” rief einer. 

„Rein, die nicht, die ift garſtig,“ ſagten andere, 
hauptfächlich Frauen. 

„Von der Schlacht bei Vier,” bat Sven Tambur. 

„Rein, lieber was Luſtiges,“ fagte ein ſchlanker 
Burſch, der in Hemdärmeln an die Wand gelehnt 
ftand, während feine Rechte, die fchlaff Herunter- 
hing, reichlich oft ein paar jungen Dirnen, die da 
faßen, in die Haare fuhr, fie fchalten ihn, aber 
rüdten doch nicht fort. 

„3 was, ich erzähle doch, was ich will,” fagte 
Aslak. 

„Zum Teufel auch,“ murmelte ein alter Mann, 
der auf dem Bett lag, und rauchte; ſein eines 
Bein hing herunter, während er mit dem anderen 
fortwährend auf eine feine Jacke trat, die über 
dem Bettpfoſten hing. 

„Laß meine Jade in Ruh,“ rief der Burſch an 
der Wand. 

Bidrnfon, Erzäplungen 8 
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„Laß du meine Töchter in Ruh,” antwortete 
der auf dem Bett. Gebt rüdten die Mädchen weg. 

„sa, ich erzähle, was ich will,” rief Aslaf; 
„Branntwein im Blut gibt frifchen Mut,“ fagte er 
und klatſchte mit den flachen Händen zufammen. 

„Du erzählit, was wir wollen,“ wiederholte der 
auf dem Bett, „denn der Branntwein iſt unfer.“ 

„Was fol das heißen,“ ſagte Aslak mit weit 
aufgerifjenen Augen. | 

„Das Schwein, das wir mäjten, fchlachten 
wir auch,” fagte der Mann, mit dem Beine bau= 
melnd. 

Aslak kniff die Augen zujammen, blieb aber 
in derjelben Stellung fiten; dann ließ er den Kopf 
auf die Bruft finfen und fagte nichts mehr. 

Mehrere redeten zu ihm, aber er rührte fich 
nicht. | 

„Der Branntwein hat ihn,“ fagte der auf dem 
Bett. 

Da fah er auf und verzerrte wieder daS Ge— 
fiht zum gewohnten Lachen. „Wartet nur, dann 
jolt ihr ein luſtig Schwänfchen hören,“ fagte er, 
„Ei, ei, du liebe Zeit, fo luſtig,“ fagte er nach 
einer Weile und lachte mit mweitoffenem Mund, doc 
ohne daß man ihn lachen hörte. 

„Er ſcheint heute feinen guten Tag zu haben,“ 
fagte der Vater des Bräutigamd. 

„Wir können's ja bezahlen,“ fagte Aslak, — 
„no ein Schnäpschen auf die Reife, ja?” fagte er, 
und ftredte die Hand aus. 
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Er befam e3, trank es langjam aus, legte, den 
legten Tropfen im Munde jchlürfend, den Kopf zu- 
rüd, fchludte ihn dann herunter und fagte zu dem 
auf dem Bett: 

„Sa, ih bin nun mal euer Schwein,“ und 
wieder lachte er wie vorhin. Er faltete beide Hände 
um die Kniee und bewegte jo die Beine auf und 
nieder, wobei er fich felbft Hin und ber wiegte, — 
und dann fing er an: 

„Alfo, es war mal ein Mädel, die wohnte in 
einem Tal. Was für ein Tal es war, kann ja 
einerlei fein; wie fie hieß, auch. Aber das Mädel 
war hübſch, da3 fand der Bauer von — pſt — auch, 
und bei dem diente fie. Guten Lohn kriegte fie, ja, 
fie kriegte ſogar mehr als fie haben wollte, nämlich 
ein Kind. Die Leute jagten, es fei von ihm; aber 
er jagte das nicht; denn er war verheiratet und fie 
fagte e8 auch nicht, denn fie war jtolz, das arme 
Wurm. Drum halfen fie fih bei der Taufe mit 
'ner Züge und der Bengel, den fie geboren hatte, 
war ein armer Wicht, ed war alſo einerlei, ob er 
mit 'ner Züge getauft wurde oder nicht. Sie aber 
friegte eine Stelle auf dem Gut, und das mochte 
die Frau nicht, wie zu erwarten war. Sam das 
Mädel mal Hinauf, fpudte fie nach ihr; wenn aber 
gar dag Kleine Bübchen kam, um mit den Jungens 
auf dem Hof zu [pielen, befahl fie ihnen, den Huren- 
balg fortzujagen. 

Sie quälte den Mann bei Tag und bei Nadt, 
doch die Landitreicherdirne vom Hof zu jagen. 

8* 
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Der Mann blieb fejt, fo lange er überhaupt noch 
Mann war. Aber dann fam er an den Suff, 
und da kriegte das Weib die Zügel in die Hand. 
Bon da an erging’3 der armen Betteldirne ſchlecht; 
es wurde fchlinmer mit jedem Jahr, und zuleßt 
war fie mit ihrem Heinen Buben dem Hunger— 
tode nahe, und der wollte nicht von der Mutter 
weg. 

„So ging's ein Jahr, und noch eins, und acht 
folder Jahre; und noch immer war die Dirne nicht 
vom Hofe weg, aber nun follte fie weg, — — 


Und fie ging au! — — Mber ehe fie ging, jtand 
der Hof in hellichten Flammen, und der Mann 
brannte mit auf, denn er war betrunfen, — das 


Weib rettete fich mit ihren Kindern, und fie Jagte, 
die Betteldirne vom Hof hätte e3 getan. Kann fein, 
daß fie es getan hatte. — — Kann auch fein, daß 
e3 anderd war. — — War ein feltjamer Burſch, ihr 
unge. Acht lange Sahre hatte er feine Mutter 
fih mühen und pladen fehen, und er wußte mohl, 
wer Schuld daran war; denn die Mutter hatte es 
ihm oft erzählt, wenn er fragte, warum fie immer 
weine. Geweint hatte fie auch an dem Tage, ehe 
fie fort jollte, und darum war er in der Nacht ver- 
ſchwunden. — — Uber fie Friegte lebenslängliches 
Zuchthaus, denn fie fagte ſelbſt zum Vogt, fie habe 
das ſchöne Feuer oben auf dem Hof angeitedt. — 
Der Junge zog in die Bygde hinaus, und alle Leute 
balfen ihn, weil er folc ne böfe Mutter hatte. — 
Dann zog er aus der Bygde und weit weg nad 
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einer anderen, und da waren die Leute nicht fo 
hilföbereit, denn da wußte niemand, was für ’ne 
böfe Mutter er hatte. Und ich glaube faum, daß 
er ſelbſt es erzählte. — Als ich das lebte Mal von 
ihm hörte, war er betrunfen und man jagt, er fei 
in leßter Zeit an den Suff gefommen; 06’3 wahr 
it, fteht dahin; aber eins ift wahr, ich weiß nicht, 
was er Befjeres tun ſollte. Ihr glaubt gar nicht, 
was für ein boshafter, übler Gejelle das ift; er 
fann feinen Menjchen ausftehen, noch weniger mag 
er, daß fie gut gegeneinander find, und am aller 
wenigiten, daß fie gut gegen ihn felbit find. Am 
liebften möchte er, daß alle anderen auch jo wären 
wie er, — aber da3 jagt er nur, wenn er betrunfen 
it, und dann heult er auch), heult wien Schloß- 
Hund, über nicht und wieder nicht3; worüber follte 
er denn auch heulen? Er hat ja feinem ’nen roten 
Heller gejtohlen und hat lange nicht fo viel Böſes 
getan, wie manch ein anderer, er hat aljo durchaus 
nicht3, worüber er zu heulen braudt. Und troßdem 
beult er, heult wien Schloßhund. Und folltet ihr 
ihn mal heulen jehen, fo glaubt nicht dran, denn er 
heult nur, wenn er bejoffen ift, und dann iſt er 
nicht zurechnungsfähig.“ 

Bei diefen Worten fiel Aslak unter lautem Ge— 
winfel rüdling3 vom Schemel, doch e3 gab ſich bald; 
denn er jchlief ein. 

„Run iſt das Schwein voll,“ ſagte der auf dem 
Bett, „dann liegt er immer da und flennt fich in 
Schlaf.“ | 
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„Wie abjcheulich,” fagten die Srauenzimmer und 
itanden auf, um wegzufommen. 

„sh babe ihn nie andere Gefchichten erzählen 
hören, wenn er felbjt wählen durfte,” ſagte nun ein 
alter Mann, indem er von feinem Stuhl an der Tür 
aufitand. „Weiß der Himmel, warum die Leute fo 
was hören mögen,“ fügte er hinzu und gudte Die 
Braut an. 


Fünftes Kapitel 


Einige gingen hinaus, andere verjuchten den 
Spielmann wieder hereinzuholen, damit der Tanz 
beginnen fönne; aber der Spielmann war in einer 
Ede des Hausflurs eingefchlafen, und mehrere 
baten für ihn, man möchte ihn doch ein bißchen 
Ichlafen Lafjen; feit der Lars, fein Kollege, geſtern 
fo verhauen worden war, hatte der arme Die Tag 
und Nacht durchfpielen müſſen. 

Man Hatte inzwifchen Torbjörns Pferd und 
Sachen auf den Hof gefchafft; ein anderer Wagen 
wurde beipannt, da er troß aller Bitten weiter wollte. 
Beſonders der Bräutigam fuchte ihn zurüdzubalten. 

„zur mich iſt das Vergnügen hier auch nicht fo 
groß, wie's vielleicht ſcheint,“ fagte er, und daS gab 
Zorbjörn zu denken; aber er nahm fich doch vor, 
noch vor Abend weiter zu fahren. Als fie fahen, 
daß er nicht zu bewegen war, zeritreuten fie fich 
wieder über den Hof; ed waren viele Gäfte da, aber 
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es mar recht Still, und das Ganze fah wenig 
nah Hochzeit au. Zorbjörn brauchte einen neuen 
Gefchirrpflod und ging, einen zu fuchen; im Hof 
fand er nicht? paſſendes, und er juchte daher weiter, 
fam an einen Holzjchuppen und ging hinein, aber 
langjam und jtil, da die Worte ded Bräutigams 
ihn noch verfolgten. Hier fand er, was er fuchte, 
und ohne recht darüber nachzudenten, ſetzte er ſich 
bin und lehnte fih, Meſſer und Pflod in der Hand, 
an die Wand. Da hörte er dicht neben fich etwas 
ſtöhnen, es fam von jenfeit3 der dünnen Bretter- 
wand aus der Wagenremife und ZTorbjörn laufchte. 

„Biſt du's — auch wirklich?“ Hörte er eine 
Männerjtimme abgebrochen und mühſam heraus— 
ftoßen. Nun hörte er jemanden weinen, aber dag 
war fein Mann. 

„Warum bit du aud Hierher gefommen?* 
wurde gefragt, und das mußte wohl diefelbe fein, 
die meinte; Denn der Klang der Stimme war 
tränenfeudht. 

„Hm, — auf meilen Hochzeit jollte ich denn 
jpielen, wenn nicht auf deiner?“ fagte der erfte. 

Es ijt gewiß Lars der Spielmann, der da liegt, 
dachte Torbjörn. Lard war ein fchöner, ftattlicher 
Burſch, deſſen alte Mutter zur Miete wohnte in 
einer Feldhüterhütte, die zum Hof gehörte. Aber 
die andere, dad mußte die Braut fein. 

„Warum Haft du nur nie etwas gejagt,“ 
lagte fie gedämpft aber langfam, wie in tiefer Er— 
regung. 
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„sh dachte, das wäre zwiſchen und zweien nicht 
nötig,“ war die furze Antwort. 

Eine Weile war alles jtil, dann fagte fie 
wieder: „Du wußteſt doch, daß der andere um mich 
freite.” 

„sch bielt dich für ſtärker.“ 

Nun hörte er nicht? als Weinen, endlich brady’3 
wieder aus ihr heraus: „Warum haft du nichts 
gejagt.” 

„Was hätte es dem Sohn der alten Birthe 
wohl nüben fönnen, zur Tochter von Nordhaug zu 
Iprechen,” kam die Antwort nach einer Baufe, in der 
er ſchwer geatmet und oft geitöhnt hatte. Die Ant- 
wort dauerte lange. — „Wir haben und doch Jahre 
lang angefjehen,“ hieß e2. 

„Du warjt immer fo jtolz; man wagte fich nie 
recht an dich heran.“ 

„Und doch mwünjchte ich nicht3 in der Welt fehn- 
liher. — Tagaus, tagein habe ich gewartet; — mo 
wir und auch trafen — id) fand beinahe, ich drängte 
mi dir auf. Zuletzt dachte ich, du verſchmähteſt 
mich.“ 

Nun wurde ed wieder ganz ſtill. Torbjörn 
hörte feine Antivort, Fein Weinen; nicht einmal das 
Amen des Kranken. 

Torbjörn dachte an den Bräutigam, den er al 
einen braven Mann zu kennen glaubte, und es wurde 
ihm weh ums Herz um feinetwillen. Da fagte auch 
fie: „Ich fürchte, er wird wenig Freude an mir 
haben, der andere, der — —!“ 
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„Er ift ein braver Kerl,“ fagte der Kranke und 
fing wieder an zu jtöhnen, da ihm die Bruft wohl 
jchmerzen mochte. 

Es war, ald täte auch ihr daS weh; denn fie 
fagte: „S'iſt freilich Hart für did — — aber — 
wir wären wohl nie dazu gefommen, und auszu— 
jprechen, ohne daß dies dazwijchen gekommen wäre. 
Erſt als du den Knut fchlugft, habe ich dich ver- 
ſtanden.“ 

„sh konnte es nicht länger ertragen,” ſagte 
er, — und dann nad) einer Weile: „Knut ift ein 
ſchlechter Kerl.“ 

„Sa, gut iſt er nicht,“ fagte die Schweſter. 

Sie ſchwiegen eine Weile, dann fagte er: „Sch 
möchte wohl willen, ob ich je wieder gefund werde. 
Na ja, 's kann mir auch einerlei fein.“ 

„Aber mir geht’3 doch noch Schlimmer,” fagte fie; 
danach wieder heftiges Schluchzen. 

„Gehſt du ſchon?“ fragte er dann. 

„Sa,“ antwortete fie, und dann: „Ach Gott, ach 
Gott, wa3 foll das für ein Leben werden.“ 

„Weine nicht fo,“ fagte er; „der liebe Gott 
wird jchon bald ein Ende mit mir machen, und 
dann, paß nur auf, dann wird es mit dir auch beſſer.“ 

„Mein Gott, mein Gott, warum haft du nicht 
gefprochen,“ rief fie mit erftidter Stimme, und als 
vb fie ihre Hände ringe. 

Törbjorn glaubte, fie fei fortgegangen oder ſei 
nicht mehr imjtande, mweiterzufprechen, deun er hörte 
eine Zeitlang nicht3 und ging. Den erften beiten, 
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dem er auf dem Hof begegnete, fragte er: „Was 
hat e3 denn zwiſchen Lars Spielmann und Knut 
Nordhaug gegeben?” 

„He? zwilchen denen? Tja,” — — jagte 
Peter Hausmann und 309 fein Geficht zufammen, 
als wollte er in den Falten desfelben etwas ver- 
fteden, „du kannſt wohl fragen, denn viel war’3 
nicht grad; der Knut fragte bloß den Lars, ob feine 
Fiedel auf diefer Hochzeit auch vecht guten Klang 
gäbe.“ 

In diefem Augenblid ging die Braut an ihnen 
vorbei; fie ging mit abgewandtem Geficht, als fie 
aber Lars' Namen hörte, wandte fie fih um und 
zeigte ein paar große, rotgemweinte Augen, die 
unficher blidten; aber ſonſt war ihr Geficht ganz 
falt, jo falt, daß Torbjörn es gar nicht mit ihren 
Worten in Einklang bringen konnte. Da fing er 
an, mehr zu begreifen. 

Weiter vorn im Hofe ftand fein Wagen und 
wartete; er ſchlug den Pflod ein und ſah fich nad) 
dem Bräutigam um, um ihm Adieu zu jagen. Er 
hatte aber wenig Luft, ihn aufzufuchen, wollte ihn 
am Hiebiten nicht mehr fehen und ſaß daher 
gleih auf. Da begann e3 mit einen Male von 
der linken Seite des Hofes ber, da wo die Scheune 
lag, zu lärmen und zu rufen. Eine ganze Bande 
fam aus der Scheune herausgeftürzt, und ein großer 
Burſch, der der Vorderſte war, rief: „Na, wo ftedt 
er denn? Er hat fich wohl verfrodhen? — Wo 
iſt er?“ 
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„Da, da,” riefen mehrere. 

„Laßt ihn nicht dahin,“ fagten andere, „Daraus 
entjteht nur Unglüd.“ 

„sit dad Knut?“ fragte Torbjörn einen kleinen 
Sungen, der neben feinem Wagen ftand. 

„sa, er ift betrunfen, und dann will er immer 
Schlägereien anjtiften.” 

Zorbjörn ſaß ſchon auf dem Wagen und trieb 
fein Pferd an. 

„Halt, hiergeblieben Kamerad,“ hörte er hinter 
fi, er hielt daS Pferd an, aber da dieſes troßdem 
weiter ging, ließ er e3 gehen. 

„Oho, bit du bange, Torbjörn Granliden?“ 
ſchrie e8 dicht Hinter ihm. Jetzt zog er die Bügel 
feiter an, aber ſah fich nicht um. 

„Steig ab und leifte ung Geſellſchaft,“ rief einer, 
Torbjörn wandte den Kopf. 

„Dante, ih muß nad) Haus,” ſagte er. 

Jetzt verjuchte man, ihn zu überreden, und in⸗ 
zwilchen war die ganze Bande an den Wagen ge- 
fommen. Knut ftellte ſich vor das Pferd, jtreichelte 
es, und nahm e3 beim Kopf, um es anzufehen. 
Knut war recht Hoch gewachlen und hatte blondes, 
aber ftruppige® Haar und eine GStumpfnafe; der 
Mund war groß und jchwerfällig. Die Augen 
milchblau aber frech. Er jah feiner Schweiter wenig 
ähnlich, nur den Zug um den Mund hatten fie ge- 
meinfam, und er hatte diefelbe gerade Stirn, nur 
niedriger, wie überhaupt alle ihre feinen Züge bei 
ihm grob waren. 
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„Was willſt du für den Gaul Haben?" fagte 
Knut. 

„sh will ihn ja gar nicht verkaufen,“ fagte 
Torbjdrn. 

„Glaubſt vielleicht, ich Tann ihn nicht bezahlen, 
be?” jagte Knut. 

„Was du Fannjt oder nicht, weiß ich nicht.” 

„So? du zweifelit? Hüte dich, ſag' ich dir,“ 
fagte Knut. 

Der Burj, der vorhin in der Stube an der 
Wand geitanden und den Mädels die Haare geziept 
Hatte, fagte nun zu jeinem Nachbar: „Der Knut 
traut ich fcheint’3 nicht jo recht.” 

Das hörte Knut. „Sch traue mich nicht, wer 
jagt das? Ich traue mich nicht?” jchrie er. Immer 
mehr Leute gejellten ſich hinzu. 

„Aus dem Weg! jeht ihr denn das Pferd,“ 
nicht?” ſagte Torbjürn und jchmang die Peitſche, 
er wollte fort. 

„a3, du fagit aus dem Weg zu mir?“ fragte 
Knut. 

„Ich ſpreche mit dem Pferd, ich muß weiter,“ 
fagte Torbjörn, ohne jedoch zur Seite zu lenken. 
„Wie? du fährjt über mich?“ ſagte Knut. 

„So geh’ doch fort," und das Pferd Hob den 
Kopf, jonit Hätte es Knut direft vor die Bruft ge- 
ſtoßen. Da faßte Knut e8 am Gebiß, und das 
Pferd, das dieſen Griff noch von vorhin kannte, 
fing an zu zittern. Aber das rührte Torbjörn, 
da er bereute, was er dem Pferd angetan hatte. 
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Sebt wandte fich fein Zorn auf Knut; die Peitſche 
in der Hand, jprang er auf und fnallte eins über 
Knuts Kopf. 

„Du ſchlägſt?“ rief Knut und rüdte näher; 
Torbjörn fprang vom Wagen. 

„Du bift ein fchlechter Kerl,“ fogte er leichen= 
blaß und übergab die Zügel jenem Burfchen aus 
der Stube, der fich anbot, fie zu halten. Aber der 
alte Mann, der an der Für gejeflen Hatte und auf- 
geitanden war, ald Aslak feine Geſchichte erzählt 
Hatte, ging nun auf Torbjörn zu und zupfte ihm 
am Ärmel. 

„Sämund Granliden ift ein viel zu braver 
Mann, ald daß fein Sohn fich mit einem ſolchen 
Raufbold prügeln ſollte,“ fagte er. Das bejänftigte 
Torbjörn, aber Anut rief: 

„Was? ich ein Raufbold? Der da it ebenfo 
gut einer wie ich, und mein Vater ift ebenfo gut 
wie deiner. — Nur näher, — jchlimm genug, daß 
die Leute in der Bygd nicht willen, wer von ung 
beiden eigentlich der Mächtigjte ijt,* fügte er Hinzu 
und nahm fein Halstuch ab. 

„Das werden wir bald genug probieren,” ſagte 
Torbjörn. Da jagte der Mann, der vorhin auf dem 
Bett gelegen hatte: 

„Die find gerade wie zwei Kater; fie müſſen 
fih erſt Mut einſchwatzen, alle beide.“ 

Torbjörn hörte ed, antwortete aber nicht3 darauf. 
Der eine und der andere aus der Bande lachte, andere 
fagten, e8 ſei doch zu abſcheulich mit den vielen 
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Prügeleien auf diefer Hochzeit, und daß man über 
einen fremden Mann herfiele, der ganz friedlich 
jeined Weges ziehen wollte. Torbjörn ſah ſich nach 
feinem Pferd um, denn er hatte noch immer die 
Abfiht, zu fahren. Aber der Junge von vorhin 
hatte es jchon ein gutes Stüd weit mweggeführt; er 
ſelbſt ftand jetzt dicht Hinter ihm. 

„Wonach fiehjt du dich denn um?“ fagte Knut, 
„die Synnöve ift doch weit weg.“ 

„Was ſchert Dich die?“ 

„Haſt recht, ſolche ſcheinheilige Weibsbilder 
ſcheren mich gar nichts,“ ſagte Knut; „aber viel- 
leicht iſt ſie's, die dich zum Feigling gemacht hat.“ 

Das war zu viel für Torbjörn; man ſah, wie 
er ſich umſchaute, um den Platz zu meſſen. Wieder 
legten einige Ältere ſich ins Mittel und meinten, 
Knut hätte auf dieſer Hochzeit Unheil genug ange— 
richtet. 

„Mir ſoll er ſchon nichts tun,“ ſagte Torbjörn, 
und als jene das hörten, verſtummten ſie. 

Andere ſagten: „Laß ſie's nur ausfechten mit— 
einander, dann vertragen ſie ſich nachher wieder; 
die zwei haben ſich lang genug ſchief angeſehen.“ 

„Ja,“ ſagte einer, „ſie wollen alle beide der 
erſte in der Bygde ſein; nun werden wir's ja 
ſehen.“ 

„Ihr habt wohl nicht ſo was ähnliches wie 
den Torbjörn Granliden geſehen,“ ſagte Knut, 
„mir war, als wäre er eben hier auf dem Hof 
geweſen.“ 
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„sa, Hier iſt er,” fagte Torbjörn, und in dem⸗ 
jelben Augenblid bekam Knut einen foldhen Schlag 
über's Ohr, daß er mitten zwijchen ein paar in der 
Nähe ftehende Männer Hineintaumelte. Set wurde 
ed ganz til. Knut raffte fi) auf und ftürzte, ohne 
ein Wort zu jagen, auf den anderen los. Uber 
Torbjörn parierte. Es wurde ein langer Fauljt- 
fanıpf, da jeder dem anderen zu Leibe wollte, aber 
beide waren gewandte Kämpfer und bielten einander 
weg. Torbjörns Schläge fielen ziemlich) dicht und, 
wie einige fagten, auch ziemlich ſchwer. 

„Diesmal Hat der Knut feinen Mann gefunden, “ 
jagte der Burj, der das Pferd genommen hatte; 
„mat Platz.“ 

Die Weiber flüchteten, nur eine jtand noch auf 
der Treppe, um befjer fehen zu fönnen, und das 
war die Braut. Torbjörn ſah fie flüchtig und hielt 
einen YAugenblid inne; da fah er ein Meſſer in 
Knuts Hand, gedachte ihrer Worte, daß Knut fein 
guter Kerl fei, und mit einem wohlgezielten Schlage 
traf er Knuts Arm fo kräftig über dem Handgelenf, 
daß das Mefler hinfiel und der Arm fchlaff herab- 
baumelte. 

„Au, der hat getroffen,” fagte Knut. 

„Meint du?” fagte der andere und drang auf 
ihn ein. Knut fonnte nur ſchwer mit dem einen 
Arm kämpfen, er wurde emporgehoben und getragen; 
aber e3 währte lange, ehe er zu Boden gemorfen 
wurde. Mehr ald einmal wurde er fo gegen die 
Erde gejchleudert, daß jeder andere fich wohl ergeben 
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hätte; aber er hatte einen guten Rüden. Torbjörn 
chleppte ihn weiter, die Leute wichen zurüd, er 
ihnen nad, und fo ging’ ring um den ganzen 
Hof herum, bis fie an die Treppe famen, dort 
ſchwang er ihn noch einmal in die Quft empor und 
zwang ihn nieder, jo daß die Kniee nachgaben und 
Knut auf die Steinfliefen fiel, fo daß es in ihm 
brummte. Er blieb unbeweglich liegen, jtöhnte ſchwer 
und jchloß die Angen. Zorbjörn richtete ſich auf 
und blidte fi) um; feinen Augen trafen die Braut, 
die regungslos da ſtand und zujah. 

„Legt ihm etwas unter den Kopf,“ ſagte fie, 
drehte fih um und ging hinein. 

Zwei alte Weiber gingen vorbei; die eine jagte 
zur anderen: „Großer Gott, da Liegt ſchon wieder 
einer, wer mag denn das nun jchon wieder fein?“ 

Ein Mann antwortete: „Der Knut Nordhaug 
ift's.“ Da fagte die andere: „Na, da mwird’3 viel- 
leiht von jebt an mit den Prügeleien jeltener 
werden; die jollten wahrhaftig ihre Kräfte Lieber 
zu was anderem brauchen.“ 

„Da ſagſt du ein wahres Wort, Randi,“ fagte 
die andere, „der liebe Herrgott helfe ihnen, daß fie 
aneinander vorbei und etwas höher hinauffchauen 
lernen.“ 

Das machte einen feltjamen Eindrud auf Tor 
björn; er hatte noch immer fein Wort gejagt, ſondern 
ftand nur da und fah zu, wie die Leute um Knut 
bejchäftigt waren; — mehrere redeten ihn an, aber 
er antwortete nicht, er wandte fih ab und fiel in 
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Gedanken. Synnöve trat ihm vor die Seele, und 
er fing an, fi tüchtig zu ſchämen. Er über- 
legte, welche Erflärung er ihr geben follte, und er 
fah ein, daß es doch wohl nicht fo leicht fei, ein 
anderer zu werden, wie er geglaubt hatte. In dem- 
ſelben Augenblif hörte er hinter fi: „Nimm dich 
in acht, Torbjörn.“ Aber bevor er fi noch ums 
wenden fonnte, wurde er von Hinten bei den 
Schultern gepadt und zur Erde geivorfen und fühlte 
nichts mehr als einen ftechenden Schmerz, deſſen Ort 
er nicht recht erlannte. Er hörte Stimmen um ſich, 
fühlte, daß gefahren wurde, glaubte ein paarmal, er 
futichiere felbit, aber ficher wußte er es nicht. Das 
dauerte jehr lange, es wurde kalt, dann wieder warm, 
und dann wurde ihm auf einmal jo leicht, fo leicht 
als ſchwebe er, — und auf einmal wurde e3 ihm 
Har: die Baummipfel waren e3, die ihn trugen, 
immer höher und höher, von Wipfel zu Wipfel, bis 
an die Halde hinauf, und noch höher — auf die 
Alm, und immer noch höher — bis auf den höchſten 
Berg hinauf; dort oben beugte Synnöve fich über 
ihn und fagte weinend, er hätte doch reden follen. 
Sie meinte fo bitterlich und meinte, er habe doch 
jelbft gejehen, wie der Knut ihn immer und immer 
den Weg vertreten habe, und da hätte fie den Knut 
jchlieglich nehmen müſſen. Und dann ftreichelte fie 
ihn mit leifer Hand die eine Seite, jo daß es dort 
warn wurde, und weinte jo fehr, daß fein Hemd 
an der Stelle naß wurde. Aber oben auf einem großen 
ſpitzen Stein hodte Aslak und ftedte die Baum⸗ 
Björnſon, Erzählungen 9 
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wipfel ringsum in Brand, fo daß es Fnilterte und 
fnadte und die Zweige um ihn toben, und dabei lachte 
er mit weit offenem Maul und fagte: „Ich bin’s 
nicht, meine Mutter tut's,“ und Vater Sämund ftand 
an der einen Seite und warf Kornjäde in die Luft, 
jo hoch, daß die Wolfen ſie zu ſich hinaufzogen und 
das Korn wie einen Nebel auöbreiteten, — und das 
fam ihm jo mwunderlich vor, daß das Korn fich fo 
über den ganzen Himmel Hin verjtreuen konnte. 
Und al3 er Sämund felbit anjah, da wurde dieſer 
fo Hein, fo winzig Klein, daß er jchlieglich faum mehr 
aus der Erde gudte, — und doc) warf er nod) 
immer Säde in die Luft, immer höher und höher 
und fagte: „Mach mir dag mal nad), mein unge“ 
— — Gern, fern in den Wollen jtand die Kirche, 
und oben auf dem Turm ftand die blonde Frau 
von Solbakken und winkte mit einem rotgelben 
Tafchentuch in der einen und einem Geſangbuch in 
der anderen Hand, und jagte: „Hier herein kommſt 
du nicht eher, als bi? du dir das Fluchen und dag 
Prügeln abgewöhnt haft,“ — und als er genauer 
zujah, war es gar nicht die Kirche, fondern Sol- 
baffen, und die Sonne fchien jo auf die hundert 
Fenſterſcheiben, daß ihm der Glanz die Augen 
blendete und er fie feit jchließen mußte. 
„Behutiam, Sämund, behutfam,” hörte er, und 
erwachte wie aus einem Schlummer, indem er fich 
getragen fühlte, und als er fi umjah, war er 
plöblih in der Stube von Granliden; auf dem 
Herde brannte ein helles Feuer, die Mutter ftand 
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neben ihm und weinte. Der Vater hatte grade die 
Arme unter ihn gelegt, — er wollte ihn in die 
Kammer daneben tragen. Da ließ der Bater ihn 
fanft wieder 108; „er lebt noch,” jagte er mit 
bebender Stimme und wandte fi) zur Mutter. 

„Barmberziger Gott, Hilf mir,“ rief fie, 
„er macht die Augen auf, Torbjörn, Torbjürn, mein 
Herzendjunge, was haben fie dir getan!” und fie 
beugte ſich zu ihm nieder umd ftreichelte ihm die 
Baden, während ihre Tränen warm auf fein Ge- 
ſicht rannen. Sämund fuhr fich mit dem Ärmel 
über die Augen, und dann fchob er die Mutter 
fanft zur Seite: | 

„Ich will ihn nur lieber gleich hinüberbringen,“ 
fagte er, und fchob die eine Hand behutfam unter 
die Schultern, die andere unter's Kreuz. „Halt 
du ihm den Kopf, Mutter, wenn er nicht die Kraft 
haben follte, ihn ſelber zu tragen.” 

Sie ging voran und hielt ihm den Kopf, Sämund 
verfuchte, mit ihr Schritt zu halten, und bald lag 
Zorbjörn auf dem Bett in der Kammer. Nachdem 
fie ihn nun gut zugededt und vorfichtig zurechtgelegt 
hatten, fragte Sämund, ob der Knecht ſchon fort fei. 

„Da ift er noch,“ fagte die Mutter und zeigte 
hinaus. Sämund öffnete das Fenjter und rief: 
„Wenn du in einer Stunde hinkommſt, Triegft du 
deinen Jahreslohn doppelt, — gleichviel, ob du das 
Pferd kaput fährft!“ 

Er trat wieder and Bett, Torbjörn jah ihn mit 
großen, Elaren Augen an, der Vater mußte immer- 
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zu bineinjehen, und dabei wurden ihm die eigenen 
feuht. „Sch hab's ja gewußt, daß e3 fo enden 
mußte,” fagte er leife, wandte ſich ab und ging 
hinaus. Die Mutter faß auf einem Schemel zu 
Füßen ihre® Jungen und meinte, aber fie fagte 
nichts. Torbjörn wollte fprechen, doch er fühlte, es 
fiel ihm zu ſchwer, darum ſchwieg er. Aber er jah 
die Mutter unverwandt an, und die Mutter Hatte 
nie ſolchen Glanz in feinen Augen gejehen, nie 
waren fie fo ſchön geweſen, und das fchien ihr eine 
Ihlimme Vorbedeutung zu fein. 

„Bott der Herr ſei dir barmberzig,“ brach e3 
endlich von ihren Lippen, „mit Sämund ift es aus, 
wenn du und verläßt, daß weiß ich.“ 

Torbjörn ſah fie ftarr und unbemweglid an. 
Diefer Blid ging ihr durch Markt und Bein, und 
fie fing an, ein Vater Unfer zu beten; denn fie 
Dachte, er hätte nicht mehr lange zu leben. Während 
fie jo da jaß, fam es ihr in den Sinn, wie lieb gerade 
er ihnen allen immer gewefen, und nun war keins 
bon den Gefchwiltern daheim. Sie jchidte alfo hinauf 
zur Alm nad Ingrid und einem jüngeren Bruder, 
kam dann zurüd und jeßte fich wieder auf ihren 
Platz. Er fah fie noch immer an, und fein Blid 
wirkte auf fie wie ein Slirchengefang, der ihre Ge— 
danken fanft in eine beſſere Welt lenkte, und die 
alte Ingebjörg wurde andädtig, nahm die Bibel 
hervor und fagte: „Nun will ich Dir was vorlefen, 
dann wird dir wohl.” Da fie ihre Brille nicht 
bei der Hand Hatte, jchlug fie eine Stelle auf, die 
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fie noch von ihrer Kindheit her faft auswendig 
fannte, eine Stelle au dem Kohanned-Evangelium. 
Sie war nicht fo ganz ficher, ob er fie auch hörte, 
denn er lag noch immer regungslos da und fah fie 
ftarr an; aber fie las doch, wenn nicht für ihn, 
jo doch für fich felbit. 

Bald kam Ingrid, um fie abzulöjfen; aber da 
ſchlief Torbjörn. Ingrid weinte unaufhörlich, ſchon 
al3 fie von der Alm ging, hatte fie damit ange- 
fangen, denn fie dachte an Synnöve, die nicht? er- 
fuhr. — Nun kam der Doktor und unterſuchte ihn. 
Er Hatte einen Meflerftich in die Seite befommen 
und war auch ſonſt ſchwer verlegt, aber der Doktor 
fagte nichts, und niemand fragte ihn. Sämund 
ging mit ihm in die Krankenſtube und beobachtete 
unverwandt dag Geficht des Arztes; als dieſer ging, 
ging er mit hinaus, half ihm ins Karjol*), und griff 
an die Mübe, al3 der Doktor fagte, er käme morgen 
wieder. Nachher wandte er ſich zu feiner Frau, die 
auch mit herausgelommen war und fagte: „Wenn 
der Mann nichts jagt, fteht es ſchlimm,“ fein Mund 
bebte, er ſchlug den einen Fuß um den anderen und 
ging auf Feld hinaus. 

Reiner wußte, wo er blieb, denn er fam am 
Abend nicht nad) Haufe, auch in der Nacht nicht, 
erit am anderen Morgen kam er, und da fah er fo 
finfter au8, daß niemand ihn zu fragen wagte. Er 
ſelbſt fagte nicht? als: „Nun?“ 


*) Karjol — zweirädriger Wagen. 
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„Er hat gejchlafen,” antwortete Ingrid, „aber 
er ift fo ſchwach, daß er nicht mal die Hand heben 
fann.* Der Vater wollte hinein, um nad ihm zu 
jehen, aber als er an die Tür kam, drehte er um. 
Der Arzt war wieder da, und auch am nächiten und 
alle die darauffolgenden Tage. Torbjörn fonnte 
Iprechen, durfte fich aber nicht rühren. Meiſt ſaß 
Ingrid bei ihm und aud die Mutter und fein 
jüngerer Bruder; aber er fragte nach nichts und fie 
fragten ihn auch nit. Der Vater war nie bei ihm. 
Sie fahen, daß da3 dem Kranken auffiel. Jedesmal, 
wenn die Tür ging, wurde er aufmerkſam, und fie 
meinten, das wäre, weil er den Vater erivartete. 
Endlich fragte ihn Ingrid, ob er nicht gern noch 
andere von der Yamilie jehen möchte. 

„Ach, die wollen mic) gewiß nicht ſehen,“ ant- 
iwortete er. Das wurde Sämund berichtet, aber er 
antwortete nicht gleich darauf; doc an jenem Tage 
war er fort, als der Arzt fam. Uber als diefer 
ein Stüd auf die Landftraße hinaus fam, traf er 
Sämund, der am Wege ſaß und auf ihn wartete. 
Sämund grüßte ihn und fragte nad) feinem Sohn. 

„Er ift arg zugerichtet,” war die kurze Antivort. 

„Wird er’3 überſtehen?“ fragte Sämund und 
machte fi) am Sattelgurt des Pferdes zu jchaffen, 

„Danke, er jißt ganz gut,” jagte der Doktor. 

„Er jaß nicht ſtramm genug,“ antwortete Sä—⸗ 
mund. Nun entitand eine Feine Baufe, in der der 
Arzt ihn anſah; aber Sämund machte ſich eifrig 
mit dem Gefchirr zu ſchaffen und ſah nicht auf. 
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„Du fragteit, ob er es überftehen würde, id) 
glaube wohl,“ jagte der Doktor langfam. Sämund 
ſah raſch auf. 

„Sit er außer Gefahr?“ fragte er. 

„Seit mehreren Tagen,” antivortete der Doktor. 
Da kullerten ein paar Tränen aus Sämunds Augen 
hervor, er verjuchte fie abzumwifchen, aber ſie kamen 
wieder. 

„Es iſt rein'ne Schande wert,“ ſagte er, „wie lieb 
ih den Jungen hab',“ ſchluchzte er, „aber ſiehſt du, 
Doktor: ’nen prächtigeren Burjchen gibt’3 halt im 
ganzen Kirchſpiel nicht.“ 

Der Doktor wurde gerührt. „Warum Haft du 
denn nur bisher nie etwas willen wollen?“ 

„Ich war nicht imjtande, was zu hören,“ ant- 
wortete Sämund und Fämpfte noch immer mit dem 
Weinen, das er nicht Hinunterjchluden fonnte, — 
„und dann war’ dad mit den Weibern,“ fuhr er 
fort, „fie paßten jedesmal auf, ob ich fragte, und 
dann konnt ich's nicht.“ 

Der Doktor ließ ihm Zeit, ſich zu beruhigen; 
dann ſah Sämund ihm feit in die Augen: 

„Wird er feine volle Gejundheit wieder kriegen?“ 
fragte er plötzlich. 

„Bis zu einem gewiſſen Grade, ja; das heißt, 
jo mad fann man noch nicht mit Beitimmtheit 
jagen.” Da wurde Sämund ruhig und nachdenk⸗ 
lid. „Bis zu einem gewifjfen Grade,“ murmelte 
er. Er ſah vor ſich nieder, der Doktor wollte ihn 
nicht ftören, denn ed war etwas an dem Manne, 
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was dies verbot. Plötzlich hob Sämund den Kopf. 
„Dante für den Beſcheid, “ſagte er, reichte dem 
Doktor die Hand und ging zurück. 

Zur ſelben Zeit ſaß Ingrid bei dem Kranken. 
„Wenn du dich wohl genug fühlſt, will ich dir 
etwas vom Vater erzählen,“ ſagte ſie. 

„Nur zu,“ ſagte er. 

„Alſo, den erſten Abend, als der Doktor hier 
geweſen war, war Vater plötzlich weg, und niemand 
wußte, wo er war. Aber da iſt er drüben nach 
dem Hochzeitshaus gegangen, und da iſt allen Leuten 
angſt und bange geworden, als er kam. Da hat er 
ſich mitten unter ſie geſetzt und mitgetrunken, und der 
Bräutigam erzählt, der Vater hätte wohl etwas zu viel 
befommen. Dann erſt hat er angefangen, nad) der 
Prügelei zu fragen und genau Beicheid befommen, 
wie alles fich zugetragen. Dann ift der Knut dazu 
gefommen, und da hat der Bater zu ihm gejagt, 
jeßt fol er’3 'mal erzählen und ift auf den Hof 
hinaus an die Stelle, wo ihr gekämpft hattet, Alle 
Hochzeitsgäſte mit. Und dann erzählte der Knut, 
wie du ihn behandelt hätteft, und wie du ihm erft 
den Arm lahmgeſchlagen Hättelt; aber al3 der Knut 
nicht weiter erzählen wollte, richtete der Vater fich 
auf und fragte, ob es nicht jo weiter gegangen wär”, 
— und in demjelben Augenblid hat er den Knut 
an die Bruft gepadt, ihn in die Höhe gehoben und 
auf die Steinfliefen gelegt, auf denen noch dein 
Blut zu fehen war. Da hat er ihn mit der linken 
Hand feitgehalten und mit der rechten fein Mefjer 
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gezogen. Der Knut ift blaß geworden, und alle Gäfte 
waren ftumm. Da haben mweldye den Vater meinen 
fehen, aber dem Knut hat er nichts getan; Knut felbit 
rührte fich nit. Dann hat der Vater den Knut 
wieder aufgehoben, hat ihn aber nad) einer Weile 
wieder zu Boden geworfen. „'s wird mir blutfauer, 
dich laufen zu laſſen,“ jagte er, und Hat ihn ftarr 
angejehen und ihn feitgehalten. Da find zwei alte 
rauen vorbeigegangen, und die eine hat gejagt: 
„Denk an deine Kinder, Sämund Granliden,“ und 
da bat der Vater, jagen fie, den Knut gleich los⸗ 
gelafjen, und nad) einer Weile war er vom Hof 
verichivunden; aber der Knut bat fi) von der 
Hochzeit meggefchlichen und ſich nicht wieder fehen 
lafien.* 

Kaum war Ingrid mit diefer Erzählung fertig, 
al3 die Tür aufging und jemand hereingudte, und 
das war der Vater. Sie ging gleich hinaus, und 
Sämund kam hinein. Wovon die zwei da geſprochen, 
hat niemand erfahren; aber die Mutter, die an der 
Zür ftand, um zu horchen, glaubte einmal aufzu- 
fangen, daß fie davon ſprächen, wie weit er jeine 
Gejundheit wiederbefommen würde oder nicht. Aber 
ganz ficher war fie nicht, und bineingehen wollte fie 
auch nicht, jo lange Sämund da war. Als Sä— 
mund wieder herauskam, war er jehr fanft, und feine 
Augen waren etwas gerötet. „Wir merden ihn 
wohl behalten,“ fagte er im VBorbeigehen zu Inge— 
björg, „aber ob er feine Gejundheit wiederbefommt, 
dad weiß nur der da oben.“ 
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Da fing Ingebjörg zu weinen an und ging mit 
ihrem Mann Hinaus, draußen auf der Staburtreppe 
jegten ſie fic) miteinander hin, und mandherlei wurde 
da zwiſchen den zweien bejprochen. Aber als 
Ingrid leiſe zu Torbjörn hineinkam, hatte er 
einen kleinen Zettel in der Hand und fagte ruhig 
und langſam: „Gib den Synnöve, wenn du fie 
triffit.” AS Ingrid gelefen hatte, was da jtand, 
wandte fie ſich ab und weinte; denn auf dem Zettel 
ftand: 


„An die wohlehrbare Sungfer Synnöbe 
Outtormstochter zu Solbaffen! 


Wenn du Diefe Zeilen lieſt, muß es zwiſchen 
und beiden aus fein. Denn ich bin nicht der, 
den du haben mußt. Der liebe Gott fei mit uns 
beiden. 

Torbjörn Sämundſohn Granliden.“ 


Sechſtes Kapitel 


Synnöve hatte es am Tage, nachdem Torbjörn 
auf der Hochzeit geweſen war, erfahren. Sein 
kleiner Bruder war mit der Nachricht nach der Alm 
hinaufgegangen; aber Ingrid hatte ihn, ehe er 
ging, draußen im Hausflur erſt vorgenommen und 
ihm eingeſchärft, was er ſagen ſollte. Daher 
wußte Synnöve nichts anderes, als daß Torbjörn 
umgeworfen habe und auf Nordhaug um Hilfe 
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gebeten habe; daß Knut und er da aneinander ge= 
raten feien und Torbjörn etwas abbefommen habe; 
jet Tiege er zu Bett, aber e3 fei nicht gefährlich. 
Dieſe Nachricht war fo, daß Synnöve mehr ärger- 
lih al3 traurig darüber wurde. Und je mehr fie 
darüber nachdachte, deſto niedergejchlagener wurde jie. 
Wie Ichön auch feine Verfprechungen waren, immer 
führte er ſich doch jo auf, daß ihre Eltern etwas an 
ihm auszufegen hatten. Aber auseinander bringen 
jollen fie uns doch nicht, dachte Synnöve. 

Es kam nit oft Kunde zur Alm hinauf, und 
jo dauerte es eine Weile, bis Synnöve andere Nadj> 
richt befam. Die Ungewißheit lag ihr ſchwer auf 
der Seele, und Ingrid kam auch nicht wieder, e3 
mußte alfo etwas paffiert fein. Sie mochte des 
Abends nicht mehr die Tiere heimfingen, wie früher, 
und des Nacht fchlief jie nicht gut, da fie Ingrid 
vermißte. Tagsüber war fie dann müde, und das 
madte ihr das Herz keineswegs leichter. Sie 
ging und wirtjchaftete, fcheuerte Satten und Töpfe, 
machte Käfe und Butter, aber alles freudlos, und 
Torbjörns jüngerer Bruder und der andere Burſch, 
der mit ihm zujammen die Weide hatte, waren 
jebt ganz fidher, daß zwiſchen ihr und Torbjörn 
etwa3 los ſei, wa3 ihnen allerlei Geſprächsftoff 
gab, wenn fie oben auf der Wieje waren. 

Am Nachmittag des achten Tages, nachdem 
Ingrid nach Haufe geholt worden war, war Synnöve 
das Herz ſchwerer denn je. Nun war es ſchon fo 
lange ber, und noch immer feine Runde. Sie ließ 
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ihre Arbeit liegen umd febte ſich und ſchaute auf 
die Bygde hinab, da ihr dag eine Art Gefellichaft 
ſchien und fie nicht allein fein mochte. Wie fie da 
fo faß, wurde fie müde, und fie legte den Kopf 
auf den Arm und fiel fofort in Schlaf; aber die 
Sonne ftah und machte ihren Schlaf unruhig. 
Sie war drüben auf Solbaffen, oben auf der 
Bodenkammer, wo fie alle ihre Sachen hatte und 
wo fie zu fchlafen pflegte; die Blumen unten im 
Garten dufteten fo ſüß zu ihr herauf, aber es war 
nicht der gewohnte Duft, es war ein anderer, faft 
wie Heidefraut. Woher mag der mohl kommen? 
dachte fie und beugte den Kopf aus dem offenen 
Fenſter herab. Wirklich, da ftand Torbjörn unten 
im Öarten und pflanzte Heidekraut. 

„Aber was machſt du denn da?“ fragte fie. 

„Ah die Blumen wollen nicht gedeihen,” ſagte 
er und grub und arbeitete weiter. 

Da taten ihr die Blumen leid, und fie bat ihn, 
fie doch ja wieder hinaufzubringen. 

„sa, das kann ich gern,” fagte er, fammelte 
fie auf und fam zu ihr. Uber fie jaß ja gar nicht 
in der Bodenkammer, denn er fonnte direkt zu ihr 
bineingehen. In demjelben Augenblick kam die 
Mutter dazu. „Um Gottes Willen, was will denn 
der garftige Granlider Bengel bei dir?* jagte die 
Mutter, ſprang zu und verjperrte ihm den Weg. 
Aber er wollte doch hinein, und nun fingen die beiden 
miteinander zu ringen an. „Mutter, Mutter, er will 
mir ja nur die Blumen bringen,” bat Synnöve 
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weinend. „J was, das hilft nichts,“ fagte die Mutter 
und ging auf ihn los, Und Synnöve wurde fo 
bang, jo bang zumut, denn fie wußte nicht, wem 
fie am liebjten den Sieg gönnte; aber unterliegen 
dürfte feing von beiden. „Nehmt doch meine Blumen 
in acht,“ rief fie, aber fie rangen noch heftiger mit- 
einander, und die fchönen Blumen wurden überall 
auf den Boden umbergeftreut. Die Mutter trat 
darauf und er aud; Synnöve meinte. Aber als 
Zorbjörn die Blumen hatte fallen lafjen, wurde er 
mit einem Mal fo häßlich, jo furchtbar häßlich, 
jeine Haare wuchjen wild, und das Geſicht wuchs, 
und die Augen waren fo böfe, und er Hatte lange 
Krallen, mit denen er die Mutter padte. „Nimm 
dih in acht, Mutter! Siehſt du denn nicht, es ift 
ja ein ganz anderer, — nimm dich in acht,” fchrie 
fie und mollte Hinzufpringen und der Mutter helfen, 
aber ſie konnte fi nit vom led rühren. Da 
rief jemand ihren Namen, und noch einmal rief. 
Aber mit einem Male war Zorbjürn weg, die 
Mutter auch; es rief wieder. „Sa,“ jagte Synnöbe, 
und wachte auf. 

„Synnöve,* rief ed. „Sa,“ antivortete fie, und 
öffnete die Augen. „Wo bift du denn?* rief es. 
Das ift die Mutter, dachte Synnöve, ſtand auf 
und ging nad) der Sennwieje zu, wo die Mutter 
ftand und ihr entgegenfah, in der einen Hand einen 
Korb, mit der anderen die Augen befchattend. 

„a3? liegſt du da und fchläfit auf der bloßen 
Erde?“ fagte die Mutter. 
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„Ich war jo jchläfrig,* antwortete Synnöve, „und 
da wollte ich mich nur ein bißchen Hinlegen, und ehe 
ich's mich verſah, war ich jchon eingefchlafen.“ 

„Bor fo was mußt du dic hüten, mein Kind, — 
da ift etwas für di im Korb, ich Habe geftern 
gebaden, Vater will verreijen.” 

Aber Synnöve fühlte, daß die Mutter nicht 
deswegen allein gefommen war, und fie dachte bei 
fi, fie habe wohl nicht umſonſt von ihr geträumt. 
Raren, fo hieß die Mutter, war, wie bereit3 gejagt, 
Hein und zart gebaut, Hatte blonde® Haar und 
blaue Augen, die lebhaft im Kopf umberrollten. 
Wenn fie ſprach, lächelte fie ein wenig, doch das 
tat fie nur, wenn fie mit Fremden ſprach. Ihr 
Geſicht Hatte jebt etwas fcharfe Züge befommen, 
fie war raſch in ihren Bewegungen und immer 
gejchäftig. | 

Synnöve dankte ihr für dad Mitgebracdhte, hob 
den Dedel ab und jah nad, was es wäre, 

„Ra ja, das kannſt du ein andermal tun,“ 
jagte die Mutter; „ich habe gejehen, daß dein Ge— 
ſchirr noch nicht gewaschen ilt; jo was fut man 
aber, ehe man ruhen geht, mein Kind.“ 

„Ach ja, e8 war auch bloß heut.“ 

„Komm, dann helfe ich dir, da ich ja nun doch 
mal bier bin,“ fagte die Mutter und fehürzte ſich 
auf. „Du mußt dich an Ordnung gewöhnen, einerlei 
ob ich dich unter Augen habe oder nicht.” Sie ging 
voran nach der Milchlammer, und Synnöve kam 
langfam nad. Da nahmen fie alle die Gefäße 
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heraus und wufchen fie; die Mutter jah überall nad), 
ob auch alles in Ordnung ſei, und fand es nicht übel, 
dabei gab fie fortwährend Anweifungen, half ihr fegen 
und fo gingen eine Stunde oder zwei. Während der 
Arbeit Hatte fie erzählt, was fie zu Haufe trieben, 
und wie viel fie zu tun habe, um den Bater zur 
Reife augzurüften. Dann fragte fie, ob Synnöve 
auch nicht vergäße, des Abends vorm Zubettegehen 
das Wort Gottes zu lejen; „denn das darf man 
nie vergeſſen,“ meinte fie, „ſonſt geht’3 am anderen 
Tag ſchief mit der Arbeit.“ 

Sobald fie nun damit fertig waren, gingen jie 
hinaus auf die Wiefe, um die Kühe zu empfangen. 
Und als fie fich hingeſetzt hatten, fragte die Mutter 
nad) Ingrid, ob fie nicht bald wieder zur Alm 
hinauffomme. Darüber wußte Synnöve auch nicht 
mehr Beicheid als die Mutter. 

„Sa, ja, fo geht's mit den Leuten,“ fagte die 
Mutter, und Synnöve mußte gleich, daß fie damit 
nicht Ingrid meinte. 

Gern Hätte fie dem Gejpräd eine andere 
Wendung gegeben, aber fie Hatte nicht den Mut 
dazu. 

„Wer nicht den Herrn im Herzen trägt, der 
wird oft beimgefucht, wenn er's am wenigiten 
erwartet.” Synnöve fagte fein Wort. 

„Hab' ich's nicht immer gejagt, au8 dem ungen 
wird nichts. — Sich fo aufzuführen, pfui.“ 

Beide hodten auf der Wieje und fahen vor fich 
hin, aber fie fahen einander nicht an. 
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„Haft du gehört, wie's ihm geht?” fragte die 
Mutter, und jah fie flüchtig an. 

„Rein,“ antwortete Synnöve. 

„Es ſoll ſchlecht mit ihm ſtehen,“ fagte die 
Mutter. Synnöve fühlte ihre Bruft fich zufammen- 
ſchnüren. | 

„Iſt's denn gefährlich?” fragte fie. 

Na ja, da iſt zuerft der Mefjerjtich in der Seite; — 
und dann hat er ja auch fonft tüchtige Püffe abgefriegt. 

Synnöve fühlte, daß fie feuerrot wurde. Schnell 
wandte fie ſich noch mehr ab, damit ed die Mutter 
nicht fähe. 

„Aber e8 Hat doch wohl nichts weiter auf ſich?“ 
fragte fie jo ruhig wie fie konnte; aber die Mutter 
hatte bemerft, daß ihre Bruft fich heftig hob und 
lenkte, und darum antwortete fie: 

„O nein, das nicht grade.“ 

Da begann Synnöve zu ahnen,daß etwas Schred- 
liche gejchehen fein müſſe. 

„Liegt er zu Bett?“ frug fie. 

„Liegen, ac) du Gerechter, natürlich, veriteht 
fid — 8 iſt ſchad um die Eltern, jo brave Leute 
wie die find. Gut erzogen ift er auch, der liebe 
Gott Hat ihnen alfo nicht? vorzumwerfen.“ 

Nun wurde ed Synnöve jo beflommen zu Mut, 
daß fie ſich gar nicht zu helfen wußte; und Die 
Mutter fuhr fort: 

„Seht zeigt’3 fich, wie gut es ift, daß niemand 
fih an ihn gebunden bat. Der liebe Gott führt 
doch am Ende alles zum beiten.“ 
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Ein Schwindel befiel Synnöve, als müſſe fie 
den Berg hinabftürzen. 

„Rein, ich hab's immer zum Vater gefagt: 
‚Gott helf uns‘, hab’ ich gefagt, wir haben bloß dies 
eine einzige Mädel, und für die müffen wir forgen. 
Er ift nun ’mal ein bißchen weichherzig, der Vater, 
jo brav er auch fonft ift; aber das hat wieder das 
Gute, daß er guten Rat annimmt, wo er ihn findet, 
nämlich in Gottes Wort.“ 

Uber beim bloßen Gedanken an ihren Vater, 
der immer fo lieb zu ihr war, wurde e8 Synnöve 
noch jchwerer, das Weinen Bbinunterzufchluden. 
Und diesmal nützte fein Widerftand, fie fing zu 
weinen an. | 

„Was weinjt du denn?” fragte die Mutter und 
ſah nad) ihr Hin, ohne doch ihr Geficht zu jehen 
zu befommen. 

„Ach, ic) denke an den Vater, und — —“ und 
jebt brach es erſt recht los. 

„Aber Kind, Kind, was iſt denn das nur 
mit Dir?“ 

„Ach, ich weiß nicht recht — — — e3 über- 
fam mich nur jo — —, bielleicht paffiert ihm was 
auf der Reife,“ fchluchzte Synnöve. 

„Dummes Zeug,“ fagte die Mutter — „was 
follte ihm denn paffieren? — bloß nach der Stadt 
auf der flachen Landſtraße? —“ 


„Sa, aber dent doch, — — mie e3 dem 
— — dem anderen gegangen ift —,“ ſchluchzte 
Synnöve. 

Björnſon, Erzählungen 10 
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„Sa, dem! Uber dein Bater fährt auch nicht 
drauf los wie ein Verrüdter, follte ich meinen. 
Der wird ſchon unverjehrt wieder heimfommen, — 
wenn der liebe Gott ſonſt feine Hand über ihn 
hält.“ 

Aber diefe Tränen, die gar nicht wieder auf- 
hören wollten, gaben der Mutter zu denken. Plötz⸗ 
lih fagte fie: „ES gibt mancherlei in der Welt, 
was ſchwer genug zu tragen fein mag, aber man 
muß fich eben damit tröften, daß es noch fchlimmer 
hätte fein können.“ 

„Ach, das iſt ein elender Troft,“ fagte Synnöve 
und weinte herzbrechend. 

Die Mutter konnte fi nicht recht ein Herz 
fafjen, ihr zu antworten, was fie dachte; fo fagte 
fie nur: 

„Gott entfcheidet manchmal für und auf eine 
fichtliche Weife, und das bat er wohl auch hier ge— 
tan,“ und damit ftand fie auf, denn jebt fingen 
oben auf der Halde die Kühe zu brüllen an, die 
Herdengloden klangen, die Burjchen jodelten, und 
langſam ging’3 nun herunter, da die Tiere fatt und 
befriedigt waren. Sie jtand da und ſah ihnen ent- 
gegen und bat Synnöve, mit heraufzufommen, um 
fie zu empfangen. Nun jtand Synnöve auch auf 
und fam nad), aber e3 ging langjam. 

Karen Solbaften hatte nun genug mit der Be- 
grüßung ihrer Herde zu tun. Eine Ruh nach der 
anderen kam dran, und alle erfannten fie wieder 
und machten Muh; fie jtreichelte fie, plauderte mit 
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ihnen und wurde ganz vergnügt, als fie jah, daß 
fie alle in gutem Futterzuftand waren. 

„Sa, ja,” ſagte fie, „der liebe Gott haält's mit 
dem, der fich zu ihm hält.“ 

Sie Half nun Synnöve, die Tiere eintreiben; 
denn mit Synnöve ging’3 heute Doch gar zu lang- 
fam. Die Mutter fagte nicht3 dazu, fie half ihr 
auch beim Melfen, obgleich fie dadurch länger auf- 
gehalten wurde, al3 fie fich eigentlich vorgenommen 
Hatte. AS fie nun auch mit dem Seihen fertig 
waren, machte die Mutter ſich zum Heimweg bereit, 
und Synnöve wollte fie ein Stück Wegs be- 
gleiten. 

„Laß nur,” fagte die Mutter, „du bit gewiß 
müde und willft Ruhe haben,” und damit nahm 
fie den leeren Korb, gab ihr die Hand und fagte, 
fie fejt anjehend: 

„Sch komme bald wieder herauf, um zu jehen, 
wie es dir geht. — — Halt’ du di nur an und 
und den? nicht an andre.“ | 

Raum war die Mutter außer Sehmeite, fo 
überlegte Synnöve, wie fie wohl am fchnelliten 
Kunde von Granliden befommen könne. Gie rief 
Torbjörns Bruder herbei und wollte ihn hinunter- 
ſchicken, aber al3 er kam, genierte fie ſich, fich ihm 
anzuvertrauen, und jagte darum nur: „ES war 
nicht3." Dann kam fie auf den Einfall, ſelbſt zu gehen. 
Gewißheit mußte fie haben, und es war gar nicht 
lieb von Ingrid, daß fie ihr feine Nachricht fchidte. 
Die Nacht war ganz hell, und der Hof lag nicht fo 
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weit, daß fie nicht ganz gut den Weg machen 
fonnte, wenn jo etwas fie zog. Während fie fo 
da jaß und überlegte, fam ihr alles wieder in 
den Sinn, was die Mutter gejagt hatte, und gleich 
wollten auch die Tränen wieder fommen; dann aber 
war fie auch nicht faul, band ein Tuh um und 
ging einen Richtweg, damit die Knaben nicht? 
merkten. 

Je weiter fie kam, deſto fchneller eilte fie vorwärts, 
und zuleßt ſprang fie fo fchnell den Fußpfad hinab, 
daß Kleine Steinchen fich löſten, Hinabrollten und fie 
in Schreden verjetten. Sie wußte ja, ed waren 
nur die Steine, die da rollten, und doch kam es 
ihr vor, als wäre jemand in der Nähe, und fie 
hielt an und laufchte. Nein, e3 war nichts, und 
jchneller und fchneller ſprang fie weiter; da trat 
fie plöglich bei einem ftarfen Sprung auf einen 
größeren Stein, deſſen eined Ende in den Weg 
hineinragte und der fich jeßt löfte und an ihr vorbei 
Hinunterrollte. Das machte großen Lärm, es fnadte 
in den Büfchen und ihr wurde bange, aber noch mehr 
erichraf fie, al3 fie weiter unten auf dem Weg ſich 
leibhaftig jemanden erheben und bewegen zu ſehen 
glaubte. Zuerſt dachte fie, es könne ein wildes Tier 
fein, und fie blieb mit verhaltenem Atem ftehen; 
dad da unten auf dem Wege blieb auch jtehen. 
„Ho—i,“ rief ed. Es war die Mutter. Das erite, 
was Synnöve tat, war, daß fie beifeite fprang und 
ſich veritedte.e Da blieb fie ein gutes Weilchen 
figen, um zu jehen, ob die Mutter fie erfannt hätte 
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und zurüdfäme; aber nein. Dann wartete fie 
noch ein Weilchen, damit die Mutter einen tüch- 
tigen Vorjprung bekäme. Und als fie dann meiter- 
ging, trat fie ganz leife auf, und bald näherte 
fie fi) dem Hofe. Sie fühlte ſich wieder recht 
beflommen, als fie Granliden ſah, und je näher 
fie fam, deſto ärger wurde ed. Auf dem Hofe war 
alles jtill, die Arbeitögeräte jtanden an die Wand 
gelehnt, Brennholz lag gejpalten und aufgeftapelt, 
und die Art ſaß feit im Hauklotz. Sie ging vorbei 
und auf die Tür zu, dort blieb fie nochmal3 ftehen, 
ſah fi um und laufchte, doch nichts rührte ich. 
Und wie fie da jo ftand, unſchlüſſig, ob fie ſich 
zu Ingrid auf die Bodenfammer hinaufivagen folle 
oder nicht, fiel es ihr plößlich ein, grade eine 
folche Nacht müſſe es wohl gewejen fein, damals 
bor Jahren, al3 Torbjörn drüben bei ihr geweſen 
war, um ihr die Blumen zu pflanzen. Schnell 
309g ſie ihre Schuhe aus und ſchlich die Treppe 
hinauf. 

Ingrid erichraf heftig, als fie erwachte und 
ah, daß Synnöve fie geweckt hatte. 

„Wie geht’3 ihm?“ flüfterte Synnöve. 

Da kam Ingrid die Erinnerung an alles wieder, 
und fie wollte fich erjt anziehen, damit fie nicht 
gleich zu antworten brauchte. Aber Synnöve ſetzte 
ſich auf die Bettfante, bat fie, liegen zu bleiben, 
und wiederholte ihre Frage. 

„Jetzt iſt's beſſer,“ ſagte Ingrid flüfternd; 
„ich komme bald wieder zu dir hinauf.“ 
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„Liebe Ingrid, verhehle mir nichts, du Fannit 
mir doch nicht? Schlimmes jagen, was ich mir 
nicht Schon taufendmal fchlimmer gedacht hätte.“ 

Ingrid verjuchte noch immer, fie zu fchonen, 
aber die Angſt der anderen drängte, und ed blieb 
feine Zeit zu Ausflüchten. Flüfternd fielen Die 
Fragen, flüfternd kamen die Antworten; Die tiefe 
Stille ringsum machte ſowohl Fragen wie Ant- 
worten noch ernfter, jo daß dieſer Augenblick 
einer jener feierlichen Augenblide wurde, in denen 
man der furchtbarften Wahrheit ins Auge zu ſehen 
wagt. Aber fo viel ſchien den beiden ausgemacht, 
daß Torbjörns Schuld diemal gering war, und 
daß ſich von feiner Seite nicht8 Schlechtes zwiſchen 
ihn und ihr Mitleid jchob. Sie weinten ich beide 
aus — aber ganz leife — und Synnöve meinte 
am herzlichiten; fie faß ganz zufammengefunfen auf 
der Bettkante. Ingrid verjuchte, fie aufzubeitern, 
indem fie an all das Frohe erinnerte, das fie drei 
jhon miteinander erlebt hätten; aber es ging wie 
fo oft, jede Kleine Erinnerung an jene Tage, über 
denen noch Sonnenschein ſpielte, Löjte ſich im Leid 
in Tränen auf. 

„Hat er nach mir gefragt?* flüfterte Synnöve. 

„Er Hat überhaupt faft gar nicht ge= 
ſprochen.“ 

Jetzt fiel Ingrid der Zettel wieder ein, und er 
fiel ihr ſchwer auf die Seele. 

„Iſt er denn nicht ſo wohl, daß er ſprechen 
fann?* 
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„Ich weiß nicht recht, wie ed damit ift; — 
er denkt wohl deſto mehr.“ 

„Lieft er?“ 

„Mutter hat ihm einmal vorgelefen, und jebt 
muß fie e8 alle Tage tun." — 

„Was jagt er denn?“ 

„Er jagt fait gar nichts, fiehit du, er liegt 
nur fo da und gudt vor ſich hin.“ — 

„Liegt er in der gemalten Stube?“ 

„Ja.“ 

„Und mit dem Geſicht nach dem Fenſter?“ 

30.“ 

Nun ſchwiegen fie beide eine Weile. 

Dann jagte Ingrid: 

„Da3 Kleine St. Yohannesfpiel, dad du ihm 
einmal gejchentt Haft, hängt da im Fenjter und 
dreht ſich.“ 

„Sa, jebt ift mir alles gleich,” fagte Synnöve 
plögli) mit Nahdrud. „Nie im Leben foll mid) 
jemand dazu bewegen können, ihn zu laffen, mag 
fommen, was will.“ 

Ingrid wurde es jehr beflommen zumut. 

„Der Doltor weiß nicht, ob er feine Gejund- 
heit wiederkriegt,“ flüfterte fie. 

Da bob Synnöve den Kopf in verhaltenem 
Weinen, jah fie an, ohne ein Wort zu fagen, Tief 
dann den Kopf wieder finfen und blieb in Ge— 
danfen verjunfen fiten. Die lebten Tränen floffen 
noch leife über ihre Wangen, aber es kamen feine 
neuen; fie faltete die Hände, rührte ſich aber nicht: 


151 


ed war, als fafje fie einen großen Entſchluß. Dann 
ſtand fie plößlid) mit einem Lächeln auf, beugte 
ſich über Ingrid und gab ihr einen langen, innigen 
Ru: 
„Bleibt er kränklich, dann pflege ich ihn, und 
jest rede ich mit meinen Eltern.“ 

Ingrid wurde ſehr gerührt; aber ehe fie noch 
etwa3 jagen fonnte, fühlte fie ihre Hand ergriffen: 

„Leb wohl Ingrid, jet gehe ich wieder hinauf.“ 
Und fie wandte ſich raſch ab. 

„sa, aber — der Zettel,” flüfterte Ingrid 
ihr nad). 

„Der Zettel?“ fragte Synnöve. 

Ingrid war ſchon auf, fuchte ihn heraus und 
gab ihn ihr; aber indem fie ihn mit der linken 
Hand der Freundin ind Bufentuch ftedte, fchlang 
fie den rechten Arm um ihren Hald und gab ihr 
den Ruß zurüd, und Synnöve fühlte große, warme 
Tränen auf ihr Geficht fallen. Dann ſchob Ingrid 
fie leife au der Tür und jchloß dieſe Hinter ihr; 
denn fie hatte nicht den Mut, das übrige mit an- 
zufehen. 

Synnöve ging leife auf Strümpfen die Treppe 
hinunter; aber da ihre Gedanfen zu überwältigend 
waren, machte fie unverſehends Geräufch, erjchraf, 
lief dur den Hausflur, nahm ihre Schuhe in 
die Hand und eilte damit an den Gebäuden vorbei, 
über die Felder bis zum Zaun; dort blieb ſie ftehen, 
zog die Schuhe an und ftieg jchnell den Berg 
binan, denn ihr Blut war in Wallung gelommen. 
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Sie ging und fummte vor fi) hin und eilte immer 
ſchneller und fchneller vorwärts, big fie zulegt müde 
wurde und fich jeen mußte. Da fiel ihr der Zettel 
ein. — — — 

AB am anderen Morgen der Hirtenhund zu 
bellen anfing und die Buben erwachten und die 
Kühe gemolken und hinaudgelaffen werden jollten, 
war Synnöve noch nicht wieder da. Wie die Buben 
da noch ftanden, verwundert, wo fie wohl fein möge, 
und entdedten, daß fie die ganze Nacht nicht zu Bett 
gewejen war, — fam Synnöve. Sie war jehr 
blaß und Stil. Ohne ein Wort zu fagen, machte 
fie fi) daran, dag Frühjtüd für die Knaben zu 
beforgen, padte Vorräte für fie ein und half beim 
Melken. 

Der Nebel laſtete noch drückend auf den niedriger 
liegenden Bergen; überall glitzerte die braunrote 
Heide von Tautropfen, es war etwas kalt, und 
wenn der Hund bellte, antwortete es von allen 
Seiten. Die Herde wurde herausgelaſſen, ſie brüllte 
in die friſche Luft hinaus, und eine Kuh nach der 
anderen eilte den Stieg hinauf; aber da vorn ſaß 
ſchon der Hund, empfing ſie und hielt ſie zurück, 
bis alle Kühe hinaus waren, dann ließ er ſie durch; 
das Herdengeläute klang zitternd an den Halden 
entlang, das Hundegebell durchſchnitt die Luft, und 
die Knaben probierten, wer am lauteſten jodeln 
könnte. Vor all dieſem Lärm flüchtete Synnöve 
nach ihrem Plätzchen auf der Wieſe, wo ſie mit 
Ingrid zu ſitzen pflegte. Sie weinte nicht, ſaß 
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nur ganz ſtill und ftarrte vor jih Hin, und nur 
dann und wann kam ihr all das übermütige Ge- 
töfe zum Bewußtſein, dag jeßt um jo harmonifcher 
zufammenfloß, je mehr es fich entfernte. Mittler- 
weile fing fie an, leife vor fich Hin zu jummen, 
dann fang fie etwas lauter, und zulegt mit klarer, 
heller Stimme folgendes Lied. Sie hatte e3 nad) 
einem anderen, das fie von Kindheit an gelannt 
hatte, umgedichtet: 


Nun Dank für alles aus frühjter Zeit, 
da wir gefpielt als frohe Gefährten, 
ih dachte, daß Spiel und Fröhlichkeit 
in alle Ewigkeit währten. 


Ich dachte, das Spiel, das ſpänne fich fort 
aus jonniger Kindheit Birkengeländen, 

bis wir uns einft in Solbakken bort 

und im Kirchlein wiederfänden. 


Ich Ichaute Hinüber jo manches Mal 
und barrte dein in langen Stunden, 
doch deine Tannen befchatten das Tal 
und du — Haft den Weg nicht gefunden. 


Sch ſaß und harrte und dachte oft: 
wenn’3 Abend wird, wird er doch kommen, 
die Sonne ſinkt und die Seele hofft, 

do num tft der Tag verglommen. 


Das arme Auge muß immerfort 

dort zu den Tannen binüberfhauen, 

es kennt in der Welt keinen andren Ort 
und brennt unter fchmerzenden Brauen. 


154 


Sie fagen, die Kirche am Fagerlid-Hang, 
die würde den rechten Troſt mir künden, 
doch nimmer wag' ich dorthin den Gang, 
dort würde ih ihn ja finden. 


— Doch wohl mir, ich weiß doch, wer es tat, 
dab die Höfe fo dicht beifammen liegen, 

und wer dem Auge twieß den Pfad, 

und ihm nicht verwehrte, zu fliegen. 


Doch wohl mir, id weiß, wer vor Gottes Altar 
ben einen Stuhl geſetzt zum andern, 

fo daß fie zufammen, Paar um Paar, 

zum hohen Chore wandern. 


Siebentes Kapitel 


Längere Zeit nachher jagen Guttorm und Karen 
Solbakken in der großen hellen Stube auf Sol—⸗ 
baffen und lafen fich gegenfeitig aus ein paar neuen 
Büchern vor, die fie auß der Stadt befommen 
hatten. Sie waren am Vormittag in der Kirche 
gewejen, denn ed war Sonntag, dann hatten fie 
einen Kleinen Gang durch die Felder gemacht, um 
zu jehen, wie das Korn ftände, und um zu über- 
legen, welche Acer im nächſten Jahre brach liegen 
und welche bebaut werden follten. Sie waren von 
einem Brachfeld und Ader zum anderen gefchlendert 
und fanden, dad Gut habe fich in ihrer Zeit ſehr 
herausgemacht. 

„Gott mag wiſſen, wie's hier ausſieht, wenn 
wir 'mal weg ſind,“ hatte Karen geſagt. Und 
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da hatte Guttorm fie gebeten, doch mit Hineinzu- 
gehen, damit fie miteinander in den neuen Büchern 
Iefen könnten, „denn man tut am beiten, fich von 
folhen Gedanken fernzuhalten.” Aber nun waren 
fie mit dem Buch durch, und Karen meinte, die 
alten feien doch beſſer: „die Leute fchreiben ja doch 
immer nur aus den alten ab.“ 

„Daran mag was wahres fein,“ fagte Öuttorm; 
„Sämund fagte heute zu mir in der Kirche, in 
den Rindern fände man auch immer die Eltern 
wieder.“ | 

„Sa, du und. Sämund, ihr feheint mir heute 
allerlei miteinander geredet zu haben.“ 

„Sämund it ein verjtändiger Mann.“ 

„Aber er Hält fich wenig an feinen Herrn und 
Heiland, fürchte ich.“ 

Darauf antwortete Guttorm nicht. . 

„Wo jtedt denn nur die Synnöve?“ fragte die 
Mutter. 

„Sie ift oben auf der Bodenfammer," ant- 
mwortete er. 

„Du Haft ja vorhin ſelbſt bei ihr geſeſſen, 
wie war ihr denn zumute?“ 

„Hm —“ 

„Du Hätteft fie doch Lieber nicht allein da oben 
fiten laſſen jollen.“ 

„Ed kam jemand.“ 

Die Frau jchwieg eine Weile. 

„Wer war denn dag?“ 

„Die Ingrid Granliden.“ 
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„So, ih dachte, die wäre noch auf der Alm.“ 

„Sie ift heute zu Haufe gewefen, damit Die 
Mutter zur Kirche gehen könnte.“ 

„Richtig, Heute Hat man die ja auch ’mal da 
gejehen.“ 

„Sie hat fo viel zu tun.“ 

„Als ob andere das nicht Hätten; aber man 
macht’ 3 eben möglih, wenn man nur Verlangen 
danad) hat.“ 

Darauf antwortete Guttorm nichts. Nach einer 
Weile jagte Karen: 

„Sie waren heute alle da, die von Granliden, 
außer Ingrid.“ Ä 

„3a, es war wohl, um den Torbjürn auf feinem 
eriten Kirchgang zu begleiten.“ 

„Er ſah ſchlecht aus.“ 

„War nicht befjer zu erwarten, ich wunderte 
mich, daß er überhaupt fehon jo weit war.“ 

„sa, der hat feine Tollheit teuer bezahlen 
müſſen.“ 

Guttorm ſah einen Augenblick vor ſich nieder: 

„Er iſt doch noch ſo jung.“ 

„Es iſt kein guter Grund in ihm, man kann 
ſich nie recht auf ihn verlaſſen.“ 

Guttorm, der ſich mit den Ellbogen auf den 
Tiſch ſtützte und ein Buch in der Hand drehte, 
öffnete dieſes nun, und indem er tat, als leſe er 
darin, ließ er die Worte fallen: 

„Er ſoll jetzt ganz ſicher ſein, daß er ſeine 
volle Geſundheit wieder erlangt.“ 
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Seht nahm die Mutter au ein Buch zur 
Hand: 

„Das freut mich für ihn, fo ein Hübfcher Kerl, 
wie er ift,” fagte fie, „der liebe Gott möge ihn 
nur lehren, fie bejjer zu brauchen.“ 

Nun lafen fie beide; dann ſagte Guttorm, in⸗ 
dem er umblätterte: 

„Er Hat die ganze Zeit Heute nicht ein einziges 
Mal zu ihr bingefehen.“ 

„Sa, ic) hab's auch gemerkt, er jaß ganz ftill 
in feinem Stuhl, bis fie gegangen mar.“ 

Eine Weile nachher ſagte Guttorm: 

„Du glaubit, er vergißt fie?“ 

„Das wäre jedenfall3 das allerbefte.” 

Guttorm las weiter, die Yrau blätterte. 

„Ich mag nicht, daß die Ingrid bei ihr da oben 
ſitzt,“ fagte fie. 

„Synnöve hat doch faum jemand, mit dem fie 
mal ein bißchen plaudern Tann.“ 

„Hat fie denn nicht und?“ 

Jetzt jah der Vater zu ihr hinüber. 

„Wir dürfen nicht zu jtreng fein.“ 

Die Frau ſchwieg, nad) einer Weile fagte fie: 

„Ich hab's ihr ja auch gar nicht verboten.“ 

Der Vater Eappte dad Buch zu, ftand auf und 
gudte aus dem Yeniter. 

„Da geht Ingrid,” fagte er. Kaum hatte Die 
Mutter das gehört, als fie fchnell hinausging. 
Der Bater ftand noch lange am Feniter, dann 
wandte er fi) ab und ging in der Stube auf 
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und ab; al3 die Frau wieder herein fam, blieb 
er ſtehen. 

„Ganz richtig, wie ich mir dachte,“ fagte fie, 
„da oben fißt dad Mädel und weint, aber fowie ich 
hereinkam, Tramte fie in ihrer Truhe,“ und Topf- 
ſchüttelnd jeßte fie hinzu: „Nein, es tut nicht gut, 
daß die Ingrid mit ihr verfehrt;" — und dann 
fing fie an, das Abendeſſen herzurichten, wobei fie 
fortwährend aus⸗ und einging. Einmal, während 
fie draußen war, fam Synnöve jtill und mit ver- 
weintem Geficht herein; fie glitt leife am Pater 
vorbei, jah ihm ind Geficht und ſetzte ſich an den 
Tiſch, wo fie ein Buch nahm. Nach einer Weile 
Happte fie ed wieder zu, ging zur Mutter und 
fragte, ob fie ihr nicht Helfen folle. 

„Zu dad, mein Rind,” fagte diefe, „Arbeit ift 
gut für alles.“ 

Sie hatte den Tisch zu deden, der in der Nähe 
des Fenſters ftand. 

. ‚Der Vater, der bisher auf und ab gegangen war, 
trat jeßt and Fenſter und blidte hinaus: 

„Das Gerftenfeld, das der Regen gefchlagen 
batte, erholt fich, glaube ich, wieder,“ fagte er. 
Synnöve trat neben ihn und ſah auch hinaus. 
Er Jah fih um, die Frau war im Zimmer, und 
jo jtreichelte er nur fanft mit der einen Hand 
Synnöves Hinterkopf und begann dann wieder auf 
und ab zu gehen. 

Beim Efjen war es fehr jtill; die Mutter ſprach 
dad Gebet vor Tiſch und nah Tiſch, und als fie 
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fertig waren, fchlug fie vor, ob fie nicht etwa leſen 
und fingen wollten, was fie auch taten. 

„Gottes Wort gibt Frieden, das ift Doch der 
größte Segen im Haufe.“ Bei diefen Worten jah 
die Mutter zu Synnöve hinüber, die die Augen 
niedergejchlagen hatte. „Nun will ich euch eine Ge— 
Ihichte erzählen," fagte die Mutter, „sie ift wahr 
vom Anfang bis zum Ende, und nicht übel für den, 
der darüber nachdenken will.” Und fie erzählte: 

Es lebte in meiner Jugend auf Haug ein Mäd- 
hen, die Enkelin eines alten, gelehrten Schulzen. 
Er hatte fie früh zu fic) genommen, um eine Freude 
für feine alten Tage an ihr zu haben, und lehrte fie 
da natürlich) Gotted Wort und gute Sitten. Sie lernte 
leiht und hatte Freude am Lernen, jo daß wir nad) 
furzer Zeit alle Hinter ihr zurüchlieben, fie Eonnte 
ſchreiben und rechnen, und al3 fie fünfzehn Jahre alt 
war, konnte fie ihre Schulbücher und fünfundzwanzig 
Kapitel aus der Bibel auswendig; ich weiß ed nod) wie 
geitern. Vom Lernen hielt fie mehr als vom Tanzen, 
jo daß man fie felten traf, wo's luſtig herging, 
um jo öfter aber auf der Giebelfammer des Groß- 
vaters, mo alle feine vielen Bücher jtanden. So kam 
es, daß fie immer, wenn wir mit ihr zufammen- 
famen, ausſah, als wäre fie ganz abweſend, und wir 
ſprachen untereinander: wären wir doch fo Klug wie 
die Karen Haugen. Sie war die Erbin des Alten, 
und mancher fede Burſch erbot fi, Halbpart mit 
ihr zu machen, aber Körbe kriegten fie alle. Um 
die Zeit kam auch des Paſtors Sohn von feiner 
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Studentenzeit heim. Mit dem war nicht viel los, 
denn jein Sinn ftand mehr auf Zollheiten und 
ſchlechte Dinge als auf gute. Nun war er oben- 
drein auch noch and Trinken gelommen. „Bor dem 
mußt du dich in acht nehmen,“ fagte der alte Schulze; 
„ih bin viel mit den Vornehmen zufammengemwefen 
und nach meiner Erfahrung verdienen fie unfer Zu— 
trauen weit weniger al3 der Bauer.” Karen hörte 
jtet8 mehr auf feine Stimme ald auf alle anderen, 
— und al fie dann mit dem Paſtorſohn zu= 
fammentraf, ging fie ihm aus dem Wege; denn er 
ftellte ihr nad. Seitdem Tonnte fie nirgends Hin- 
gehen, ohne ihn zu treffen. „Weg,“ fagte fie, „es 
hilft dir doch alles nichts.” Er aber verfolgte fie, 
und jo fam es, daß fie ihn fchließlich doch einmal 
anhören mußte. Hübſch genug war er ja, aber, als 
er jagte, er könne ohne fie nicht leben, jcheuchte er 
fie wieder von fih. Er umſchlich ihren Hof — aber 
fie ließ ſich nicht bliden; er ftand nachts vor ihrem 
Fenſter, fie kam nicht zum Vorſchein; er fagte, er 
wolle fi) daS Leben nehmen, aber Karen wußte 
beſſer Beicheid. Nun fing er wieder zu trinken an. 
„Rimm dich in acht, das find alle nur Teufels⸗ 
liſten,“ fagte der alte Schulze. Da ſtand eines 
Taged der Burſch mitten in ihrem Zimmer; nie= 
mand wußte, wie er da hingelommen war. „Jetzt 
töte ich Dich,“ fagte er. — „Sa, wage ed nur,“ 
fagte fie. Aber da fing er zu weinen an und jagte, 
in ihrer Macht ſtehe e8, einen brauchbaren Menjchen 
aus ihm zu machen. „Wenn du nur wenigjtens ein 
Bidrnjon, Erzählungen 11 
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halbes Jahr lang das Trinken laſſen könnteſt,“ 
fagte fie. Und wirklich, er enthielt fich ein halbes 
Jahr lang des Trinfend. „Glaubſt du mir jebt?“ 
fragte er. „Nicht, ehe du dich ein halbes Jahr 
lang von allen Bechgelagen und Qujtbarkeiten fern- 
gehalten Haft.” Das tat er. „Glaubjt du mir 
jebt?* fragte er. „Nicht, ehe du zurüdreifeit, und 
deine Studien beendigft." Auch das tat er, umd 
da3 Jahr drauf kam er zurüd als auögelernter 
Prediger. „Glaubſt du mir jebt?“ fragte er und 
hatte fogar Priejtermantel und Kragen um. „Erit 
will ich dich ein paarmal Gottes Wort verfündigen 
hören,“ fagte Karen. Und das tat er rein und 
lauter, wie es einem Priefter geziemt; er fprach von 
feiner eigenen Sündhaftigfeit, und wie leicht der 
Sieg jei, wenn man nur erſt den Anfang gemacht 
habe, und wie gut Gottes Wort fei, wenn man es 
nur erjt gefunden habe. Darauf trat er wieder vor 
Karen hin. „Sa, jebt glaube ich, du wirft fo leben, 
wie du es ſelbſt für richtig erkannt haft,” fagte Karen, 
„und nun will ich dir erzählen, daß ich feit Drei 
Jahren mit meinem Vetter Anders Haugen verlobt 
bin; nächſten Sonntag follit du und von der Kanzel 
aufbieten.“ 

Hier ſchloß die Mutter. Synnöve hatte aü— 
fangd wenig Wufmerkjamfeit gezeigt, fpäter war 
ihr Intereſſe mehr und mehr gewachſen und 
jeßt hing fie förmli an den Lippen der Mutter. 
„Geht's nicht weiter?” fragte fie mit banger 
Stimme. 
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„Rein,“ antwortete die Mutter. Der Vater 
ſah die Mutter an, da glitt ihr Blick unficher zur 
Seite, und fie fuhr nach furzem Bedenken fort, indem 
fie mit dem Finger über die Tifchplatte jtrich. 

„Möglich, daß es noch weiter geht, — — aber das 
kann ja gleich ſein.“ 

„Geht es weiter?“ fragte Synnöve und Kane 
fih an den Vater, der es zu wiſſen fchien. 

„Hm — ja; aber wie Mutter jagt, es Tann 
gleich ein.“ 

„Wie erging es ihm,“ fragte Synnöve. 

„sa, das iſt e8 eben,” ſagte der Vater und 
ſchaute zur Mutter hinüber. Diefe hatte ſich jebt 
in ihrem Stuhle hintenüber gelehnt und fah die 
beiden an. 

„Wurde er unglüdlih?* fragte Synnöve leife. 

„Man muß fchließen, two der Schluß Hingehört,“ 
fagte die Mutter und jtand auf. Der Vater eben- 
fall8, und etwas fpäter auch Synnöve. 


Achtes Kapitel 


Ein paar Wochen fpäter machten ſich jämtliche 
Bewohner von Solbakken früh morgen? zum 
Kirchgang bereit; es war Konfirmationdtag, der in 
diefem Jahre etwas früher war al3 fonft, und bei 
folchen Gelegenheiten wurde alles zugeſchloſſen, denn 
alle mußten mit dabei fein. Da das Wetter Har 
war, wollten fie nicht fahren, troßdem e3 in der 
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Morgenfrühe noch etwas kalt und winterlid) war; 
ed fchien ein fehöner Tag werden zu wollen. Der 
Meg führte im Bogen um die Bygde herum und 
an Granliden vorbei, bog dann nad) recht ab, 
und eine gute Viertelmeile von da lag die Kirche. 
An den meiften Stellen war da8 Korn jchon ge— 
mäht und in Garben aufgefeßt, das Vieh war 
größtenteil3 jchon von den Almen beruntergeholt 
und weidete jet, gebunden im Tale, die Wiejen 
waren entweder zum zweiten Male grün, oder wo 
die Erde magrer war, gräulic) weiß; ringsum jtand 
der vielfarbige Wald, die Birke ſchon angekränkelt, 
die Eſpe ganz gelbblaß, die Eberefche mit trodenen 
verichrumpften Blättern, aber fruchtbeladen. Es 
hatte ein paar Tage lang heftig geregnet, das 
niedere Geſtrüpp, das am Wegrand frabbelte und 
fonjt den ganzen Tag im Sande niejte, war heute 
reingemafhen und früh. Aber die Berghänge 
neigten fi) ſchon jchwerer über daS Tal herab, 
je mehr der verheerende Herbit fie entkleidete und 
ernjthaft machte, während die Bergbäche, die im 
Sommer nur bisweilen Leben gezeigt hatten, hoch- 
mütig und fehäumend mit mächtigem Getöſe tal- 
abwärts tollten. Der Granlider Bach ging einen 
jchwerfälligeren und fichereren Gang, beſonders nach— 
dem er den Granlider Geröllabhang erreicht hatte, mo 
der Berg auf einmal nicht mehr mit wollte, fondern 
ih ganz einfach zurüdzog. Einen fräftigen Ruck 
verjeßte er dem Felſen und jagte mit Geheul und 
Hallo davon, jo daß der Berg erzittertee Und nun 
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wurde dem für feine Verräterei tüchtig der Kopf 
gewaſchen, denn er befam einen fißelnden Wafjer- 
ftrahl mitten ind Gefiht. Ein paar neugierige 
Erlenftauden, die jih dem Abgrund näbherten, 
wären falt von der Flut mit fortgeriffen worden 
und ftanden nun und fchluditen in der falten 
Douhe. Denn heute war der Wafjerfall nicht 
Iparjam. 

Torbjörn kam mit feinen Eltern, feinen ®e- 
Ihwiftern und den übrigen Hausbewohnern gerade 
vorüber und ſah dem Schaufpiel zu. Er war jebt 
wieder ganz gejund und Half dem Pater fchon 
wieder mit fräftiger Hand bei der Arbeit. Man 
ſah die beiden jebt immer zufammen, fo aud) 
heute. 

„sh meine faft, da haben wir die von Sol- 
baffen grad’ Hinter uns,” fagte der Pater. 

Torbjörn fah ſich nicht um, aber die Mutter 
fagte: „Sa wirklich, — — aber ih kann gar 
nicht die — — doch, da hinten.” 

Sei e8 nun, daß die don Granliden von da 
an fchneller gingen oder daß die von Solbaffen 
ihre Schritte verlangjamten, der Abjtand zwiſchen 
ihnen wurde immer größer und größer, jo daß man 
ſich zulebt faum mehr fehen fonnte. — Es ſchien, als 
follte e8 heute voll werden in der Kirche; die lange 
Landſtraße war ſchwarz von Leuten, Yußgängern, 
Sahrenden und Reitern; die Pferde waren jebt 
zur SHerbitzeit feurig und wenig gewöhnt, mit 
anderen zufammen zu fein, weshalb fie ein ftetiges 
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unrubiges Gewieher von ſich gaben, was die Fahrt 
zwar gefahrvoll, aber jehr amüſant machte. 

Se mehr fie fih der Kirche näherten, deſto 
größeren Lärm machten die Pferde, da jedes Neu- 
binzufommende denen, die fchon angebunden da= 
itanden, zumwieherte, und diefe fingen an, an den 
Leinen zu zerren, mit den Hinterfüßen zu ftampfen 
und den Neuantommenden entgegenzumwiehern. Sämt⸗ 
lihe Hunde der Bygde, Die die ganze Woche lang 
einander gehört und ji) genedt und gefchimpft 
hatten, trafen fi nun bier bei der Kirche und 
platzten jofort aufeinander zu mwütenden Kämpfen, 
paarwei3 und in großen Klumpen über die Felder 
Hinjagend. Die Leute ftanden jtill in flüfterndem 
Geſpräch an der Rirchenmauer und an den Häufern 
und fahen einander nur von der Seite an. Der 
Weg an der Mauer entlang war nicht breit, Die 
Häuferreihe an der anderen Seite fam dicht heran, 
und jebt jtanden die Frauen meiſt der Mauer ent⸗ 
lang, und die Männer an der Häuferreihe gegen- 
über. Erjt ſpäter wagten fie fich zueinander hin- 
über, anfangs taten felbjt gute Belannte, wenn fie 
fih von weiten fahen, als fähen fie fich nicht; 
es fei denn, daß fie einander fo dicht im Wege 
itanden, daß fie nicht unterlaffen konnten, zu grüßen; 
aber da3 geſchah dann mit halbabgewandtem Ges 
fiht und kurz abgebrochenen Worten, worauf man 
ih dann am liebiten jeder nach einer anderen Seite 
zurüdzog. Als die von Granliden famen, wurde e3 
faſt noch ftiller, al3 vorher; Sämund hatte nicht 
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allzu viele zu grüßen, drum ging ed mit ihm ziem- 
ih raſch die Reihe entlang; die Frauen haften ſich 
jedoch feit und blieben gleich bei den Vorderiten 
ftehen. Daher mußten die beiden Männer, als es 
Beit war, in die Kirche zu gehen, wieder ganz nad) 
vorn, um ihre Srauen zu bolen. In demfelben 
Augenblid kamen drei Wagen dicht hintereinander 
ber gefahren, rafender als irgend einer der andern, 
und bremiten nicht einmal dann, als fie fchon in die 
Bollgmenge einbogen. Sämund und Torbjörn, die 
beinahe überfahren worden wären, fahen gleichzeitig 
auf; in dem erften Wagen faßen Knut Nordhaug 
und ein alter Mann, in dem zweiten feine Schweiter 
mit ihrem Mann, im dritten die Altenteiler. Vater 
und Sohn jahen einander an; Sämund verzog feine 
Miene, Torbjürn war jehr blaß geworden; dann 
liegen die Augen der beiden Männer einander los 
und glitten gradeaus, und da ſahen fie die von Eol- 
baffen, die eben in diefem Augenblick ftehen geblieben 
waren, um Ingebjörg und Ingrid Granliden zu be= 
grüßen. Aber die Wagen waren dazwiſchen gefommen, 
und das Wort war ihnen auf der Zippe erjtorben, 
ihre Augen Bingen noch an den Vorbeifahrenden, 
und e3 dauerte eine geraume Weile, ehe fie fie 
abwenden konnten. Wie fie fi) nun fo ganz all- 
mählich von ihrer Überrafchung erholten und ihre 
Augen umberjchweifen ließen, um einen Übergang 
zu finden, jahen fie Torbjörn und Sämund, die da 
fanden und vor fich Hinftarrten. Guttorm Sol- 
baffen wandte fich ab, aber die Frau fuchte Haftig 
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Zorbjörnd Augen; Synnöve, die diefe auf ſich ge- 
richtet fühlte, wandte fih Ingrid Granliden zu 
und nahm fie bei der Hand, wie um fie zu be- 
grüßen, troßdem fie das ſchon einmal getan hatte. 
Aber fie fühlten alle gleichzeitig, daß alle ihre 
Leute und alle Bekannten fie ohne Ausnahme 
beobachteten, und nun ging Sämund felbjt hinüber 
und gab Guttorm mit abgewandtem Geficht Die 
Hand: „Schön’ Dank fürs Iebte Mal.“ 

„Gleichfalls Dank.“ 

Ebenſo die Frau: „Schön' Dank fürs letzte 
Mal.“ | 

„Gleichfalls Dank,“ aber auch fie fah nicht auf. 

Torbjörn ging Hinter feinem Water Her und 
tat ganz dasſelbe; Ddiefer mar jebt gerade an 
Synnöve gefommen und fie war die erjte, die er 
anſah. Sie ſah auch zu ihm auf und vergaß, 
„Dank fürs lebte Mal" zu fagen. In demjelben 
Moment fam Torbjörn Hinzu; er fagte nichts, fie 
nicht3, fie gaben einander die Hand, aber ganz loſe, 
keins jchlug die Augen auf, Feind konnte fi) vom 
Fleck rühren. | 

„3 wird ficher ein fchöner Tag heute,” fagte 
Karen Solbaffen und ließ ihre Blicke haſtig vom 
einen zum anderen jchweifen. 

Sämund war der einzige, der antwortete: 
„Glaub's auch, der Wind da wird jchon die Wolken 
vertreiben.“ 

„But fürd Korn, dem tut Trockenwetter not,“ 
jagte Ingebjörg Granliden und bürftete an Sämunds 
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Nüden herum, wahrfcheinlich weil fie meinte, ex fei 
ftaubig. 

„Unjer lieber Herrgott hat und ein gefegnetes 
Jahr gegeben; fragt ſich nur, ob alles unter Dad) 
will,“ fagte nun Karen Solbaffen wieder und ſah 
zu den beiden hinüber, die fich noch immer nicht 
bom led gerührt Hatten. 

„Das hängt ganz von der Arbeitskraft ab,“ 
jagte Sämund und wandte fih fo an fie, daß fie 
nicht mehr dahin fehen konnte, wo fie do am 
liebſten hinſehen wollte. 

„Ich hab' mir oft überlegt, ob nicht ein paar 
Höfe ihre Macht vereinigen könnten; da würde es 
ſicher beſſer gehen,“ ſagte Sämund. 

„Es könnte leicht ſo treffen, daß beide gleich— 
zeitig das Trockenwetter benutzen möchten,“ ſagte 
Karen Solbakken und tat einen Schritt zur 
Seite. 

„Freilich,“ ſagte Ingebjörg und ſtellte ſich 
dicht neben ihren Mann, ſo daß Karen auch jetzt 
nicht dahin ſehen konnte, wohin ſie gern ſehen 
wollte; „aber an manchen Orten wird es früher reif 
als an anderen; Solbakken iſt und oft gute vier- 
zehn Tage voraus.“ — 

„Sa, da könnten wir einander ja ganz gut 
helfen,“ fagte Guttorm langſam und trat einen 
Schritt näher. Karen warf ihm einen haſtigen 
Blick zu. „ES Kann freilich ja allerlei dazwijchen 
kommen,“ fügte er hinzu. 

„So iſt's,“ fagte Karen und tat einen Schritt 
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nad) der einen Seite, dann wieder nach der anderen 
Ceite, und noch einen, und wieder einen zurüd. — 

„a, ja — mandes jtellt ſich einem in den 
Weg,“ ſagte Sämund; es war nicht jo ganz weit 
davon entfernt, daß fich fein Mund zu einem 
Lächeln verzog. 

„Freilich, freilih, dag mag jchon fein,“ ſagte 
Guttorm, aber die Frau fiel ihm ins Wort: 
Menſchenkraft reicht nicht weit; Gottes Macht 
iſt die größte, ſollt ich meinen, auf ihn allein 
kommt's an.“ 

„Na er kann doch wohl nicht gar zu viel 
dagegen haben, daß wir uns auf Solbakken und 
Granliden gegenfeitig mit der Ernte helfen?“ 

„Rein,“ meinte Guttorm, „Dagegen kann er dod) 
wohl nichts haben,“ und er jah feine Frau ernit- 
haſt an. 

Dieje gab dem Geſpräch eine andere Wendung. 

„Es find Heute viel Leute zur Kirche gelonmen, ” 
fagte fie, „ed tut wohl, fie das Haus Gottes fuchen 
zu fehen.” 

Keiner jchien antworten zu wollen; da fagte 
Öuttorm: „Sch glaube fait, es iſt befjer geworden 
mit der Gottesfurcht; man trifft Heutzutage mehr 
Leute in der Kirche, als in meiner Jugend.“ 

„O — ja, — die Leute vermehren fi,“ jagte 
Sämund. 

„Es find wohl viele dabei, vielleicht ſogar die 
meilten, die fi) nur aus Gewohnheit hierher treiben 
lafjen,“ fagte Karen Solbaffen. — 
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„Qielleicht die jüngeren,” meinte Ingebjörg. 

„Das junge Volt will gern eine Gelegenheit 
haben, zufammen zu kommen,” fagte Sämund. 

„Habt ihr gehört, daß unfer Paſtor fih um 
eine andere Stelle bewerben will?" fagte Karen 
und gab damit zum zweitenmal dem Geſpräch eine 
andere Wendung. 

„Wie traurig,“ fagte Ingebjörg, „er hat alle 
meine Kinder getauft und Tonfirmiert.“ 

„Du möchtejt wohl gern, er follte fie auch erit 
noch verheiraten?" fagte Sämund und kaute an 
einem Stüdchen Holz, das er fich aufgelefen Hatte. 

„Ich möcht’ wiſſen, ob nicht bald Kicchzeit iſt?“ 
ſagte Karen und blidte nach dem Kirchenportal 
hin. — 

„sa, ja ’3 iſt heut hübſch heiß Hier draußen,“ 
fagte Sämund wie vorhin. 

„Komm Synnöve, wir gehen.“ 

Synnöve fuhr zufammen und wendete fich um; 
denn jie hatte nun doc) mit Torbjörn gefprochen. 

„Wartet doch lieber, biß es läutet,” ſagte Ingrid 
Granliden und gudte verjtohlen zu Synnöve hin- 
über; „Dann gehen wir alle zufammen,“ fügte 
Sngebjörg hinzu. Synnöve wußte nicht recht, was 
fie antworten follte.e Sämund blidte über die 
Schulter zu ihr Hinüber. 

„Wart ein bißchen, dann läutet’3 bald — für 
dich,“ fagte er. Synnöve wurde dunkelrot, Die 
Mutter ſah ihn mißbilligend an. Uber er lächelte 
ihr zu. „EI kommt doch alles, wie der liebe Gott 
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will,“ fagte er, „haft du's nicht eben erſt ſelbſt 
gejagt?" Und er ging gemächlich den anderen 
voran nach der Kirche zu, die anderen hinterher. 
Am Portal war großes Gedränge, und als 
man bineinwollte, war es noch gar nicht offen. 
Doch gerade ald alle näher kamen, um nad der 
Urſache zu fragen, wurde geöffnet, und die Leute 
gingen hinein; einzelne aber gingen zurüd, wodurd) 
die Kommenden getrennt wurden. Dort ſtanden, 
an die Wand gelehnt, zwei im Geſpräch, der eine 
hochgewachſen und breitfchultrig, mit blondem aber 
- ftruppigem Haar und Stumpfnafe, und das war 
Knut Nordhaug; als er die von Granliden fommen 
ſah, blieb er mitten im Satze jteden, wurde etwas 
unruhig, blieb aber doc ftehen. Sämund mußte 
jeßt gerade an ihm vorbei und warf ihm einen 
flammenden Blid zu, aber Knut fchlug feine Augen 
auch nicht nieder, troßdem fie nicht jo ganz ficher 
blidten. Nun kam Synnöve, und als fie fo uner- 
wartet Knuts anfichtig wurde, wurde fie totenblaf. 
Da ſchlug Knut feine Augen nieder und fchidte 
fih an, feinen Pla an der Mauer zu verlafien. 
Kaum Hatte er ein paar Schritte getan, als er 
vier Gefichter auf fich gerichtet Jah, nämlich Guttorms, 
Karens, Ingrids und Torbjörns. Verwirrt, wie 
er war, ging er gerade auf ſie zu, bis er ohne zu 
wiſſen wie, plötzlich Auge in Auge mit Torbjörn 
ſtand; er machte eine Bewegung, als wolle er 
ſich drücken, aber inzwiſchen waren noch andere 
Leute hinzugekommen, es ging alſo nicht ſo leicht. 
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Dies gejchah auf den Steinfliefen draußen vor der 
Kirche von Fagerlid; oben auf der Schwelle des 
Waffenhaufe®g war Synnöve ftehen geblieben und 
Sämund jtand weiter nad) innen; fie fonnten, da 
fie höher ſtanden als alle anderen, deutlich) alles 
jehen, was draußen vorging, und von allen gefehen 
werden. Synnöve hatte alles um fich her vergeflen 
und fah nur jtarr auf Torbjörn; ebenfo Sämund, 
die Frau, die beiden Solbaffend und Ingrid. 
Das fühlte Torbjörn und ftand wie angewurzelt; 
aber Knut fand, daß etwas gefchehen müfje, und 
jo ftredte er die eine Hand ein kleines Stüdchen 
por, aber jagte nichts. Torbjörn ftredte auch die 
jeine ein Stüdchen vor, aber nicht fo weit, daß fie 
einander hätten erreichen können. 

„Dante für's —“ fing nut an, aber e3 fiel 
ihm gleich ein, daß diefer Gruß bier doch nicht fo 
ganz angebracht fei, und er ging einen Schritt 
zurüd. Torbjörn jah auf, und feine Augen fielen 
auf Synnöve, die weiß wie Schnee war. Da ging 
er einen langen Schritt vor, nahm mit Träftigem 
Griff Knuts Hand und ſagte fo laut, daß die 
Bunädjititehenden es hören fonnten: „Dank für's 
lette Mal, Knut, 's mag und allen beiden ganz 
gejund gemwejen fein.“ 

Knut gab einen Laut von fi, etwa wie ein 
Schluckſen, und es jah aus, als feße er zwei, drei- 
mal zum Sprechen an; aber es wurde nicht draus. 
Zorbjörn hatte nicht3 weiter zu fagen, er ſtand da 
und wartete, — jah nicht auf, fondern wartete nur. 
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Jedoch es kam immer noch Fein Wort, und wie 
nun Torbjörn jo da ftand und fein Geſangbuch in 
der Hand herumdrehte, ließ er es zur Erde fallen. 
Gleich bückte ſich Knut, hob e& auf und reichte es 
ihm. „Danke,“ fagte Torbjörn, der fich auch ge= 
bückt hatte; er blidte auf, aber da Knut die Augen 
wieder niedergefchlagen hatte, dachte Torbjörn: es 
ift wohl das bejte, ich gehe. Und fo ging er. 
Die anderen gingen aud, und als Torbjörn 
fih gejeßt Hatte und nach einer Weile nad) dem 
Frauenſtuhl Hinüberjehen wollte, ſah er Ingebjörgs 
Geficht fih mütterlich zulächeln, und aud Karen 
Solbakkens, die fiherlih nur auf den Moment 
gewartet hatte, wo er binüberjehen würde; denn 
fowie er’3 tat, nidte fie ihm dreimal zu, und als 
er darüber ftubte, nidte fie noch dreimal, und nod) 
freundlicher al3 vorhin. — Vater Sämund flüfterte 
ihm ind Ohr: „Das hab’ ich mir gedacht.“ Und als 
da3 Eingangdgebet geſprochen und der erite Choral 
gefungen war und die Konfirmanden ſich ſchon auf- 
jtellten, da flüfterte er wieder: „Aber dem nut 
fällt da8 Gutfein zu ſchwer; laß den Weg von 
Granliden nad) Nordhaug immer recht weit fein.“ 
Die Konfirmation begann, der Geiltlihe trat 
vor, und die Kinder jtimmten das Konfirmationd- 
lied von Ringo an. AU diefe Kinderjtimmen ver- 
eint zu hören, jo gläubig und hoffnungsreih und 
hellklingend, da3 pflegt gewöhnlich die Zeute jehr zu 
rühren, am meiften die, die noch jung genug find, 
um ſich noch deutlich ihres eigenen Konfirmationd- 
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taged zu erinnern. Und wenn dann die tiefe Stille 
eintritt, wenn der Geijtliche, derſelbe nun feit zwanzig 
Jahren, derjelbe, der wohl jedem einzelnen in einer 
guten Stunde einmal zum Guten zugeredet hat —, 
dann die Hände über der Bruft faltet und zu 
reden anfängt, wird die Nührung ringsum nod) 
größer. Die Kinder aber fangen an zu weinen, 
wenn der Paſtor zu den Eltern redet und fie er- 
mahnt, für ihre Kinder zum lieben Gott zu beten. 
Torbjörn, der erft. vor furzem dem Tode ind Auge 
geſchaut und geglaubt Hatte, er würde zeitlebens 
ein Krüppel bleiben, weinte beftig, bejonderd ala 
die Rinder ihr Gelübde ablegten, alle miteinander 
in ber feiten Überzeugung, fie würden es halten. 
Er jah nicht ein einziged Mal nad der Frauen- 
bank hinüber; aber nad) beendigtem Gottesdienſt 
ging er auf Schweiter Ingrid zu und flüfterte ihr 
etwas ing Ohr, worauf er fich eiligjt Hinaußdrängte, 
und einige wollten gejehen haben, daß er, ftatt die 
Landitraße entlang, den Berghang hinauf und in 
den Wald gegangen fei; aber ficher war man nicht. 
Sämund ſuchte nah ihm, — gab e3 jedod auf, 
als er ſah, daß auch Ingrid verſchwunden war. 
Dann fah er fi nach den Leuten von Solbaffen 
um; diefe fuchten auf dem ganzen Kirchplatz herum 
und fragten nad) Synnöve, von der niemand etwas 
gejehen Hatte So mußten fie fi auf den Heim— 
weg machen, jeder für ſich, und ohne ihre Kinder. 

Aber weit voran auf der Landitraße gingen 
Synnöve und Ingrid. 
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„Faſt reut es mich, daß ich mitgegangen bin,“ 
fagte die erite. 

„Jetzt ſchadet e3 doch nicht mehr, wenn der 
Bater darum weiß,“ fagte die andere. 

„aber er iſt Doch nicht mein Vater;“ ſagte 
Synnöve. 

„Wer weiß,“ antwortete Ingrid, — und dann 
wurde nicht weiter darüber geſprochen. „Hier iſt 
glaub' ich die Stelle, wo wir warten ſollten,“ 
meinte Ingrid, als ſie eine große Biegung hinter 
ſich hatten und in dichtem Wald ſtanden. 

„Er hat einen großen Umweg zu machen,“ ſagte 
Synnöve. 

„Schon da,“ fiel Torbjörn ein und tauchte 
hinter einem großen Stein auf. 

Er hatte ſich im Kopf alles fo ſchön zurecht— 
gelegt, was er jagen wollte, und das war nicht 
wenig. Und heute follte e8 ihm auch nicht ſchwer 
fallen, denn fein Vater wußte darum und billigte 
es, defjen glaubte er ficher zu fein, nad) all dem, 
wa3 heute in der Kirche pafjiert war. Und fo wie 
er fi) den ganzen Sommer lang danach gejehnt 
hatte, da follte ihm das Sprechen ſchon leichter 
fallen, als früher. 

„Wir gehen wohl am beiten den Waldiveg, “ 
ſagte er, „der ift Fürzer.“ 

Die Mädchen jagten nichts, gingen aber mit. 
Zorbjörn wollte nın mit Synnöve ſprechen, aber 
erit wollte er warten, bis fie über den Hügel da 
wären, dann, bis fie an dem Sumpf vorbei wären; 
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aber als fie auch den hinter fich Hatten, dachte er, 
e3 ginge bejjer, wenn fie in den Wald da vorm 
gefommen wären. Ingrid, die wohl fand, es gehe 
ein bißchen langjam, fing an, ihre Schritte zu ver- 
zögern, und blieb mehr und mehr zurüd, bis fie 
zulegt faum noch zu jehen war. Synnöve tat, 
ala merkte fie es nicht, und fing an, bier und da 
am Wege Beeren zu pflüden. 

Das follte doc merkwürdig zugehen, — wenn 
mir die Sprache nicht käme, dachte Torbjörn, und 
lo fagte er: 

„Das Wetter ift doch noch ſchön geworden 
heute.” | 

„Ja freilih,* antwortete Synnöve. Wieder 
ging e3 ein Stüd weiter; fie pflüdte Beeren, und 
er ging neben ihr. 

„Nett von dir, daß du mitgefommen bit,“ 
fagte er; aber darauf antwortete fie nichts. 

„Da8 war 'mal ein langer Sommer,“ fagte er; 
aber darauf antwortete fie auch nicht2. 

Nein, im Gehen kommen wir nicht dazu, ung 
außzufprechen, dachte Torbjdrn. 

„sch denke, wir warten lieber ein bißchen auf 
Ingrid,“ jagte er. 

„sa, dad wollen wir,“ jagte Synnöve und 
blieb ftehen, hier gab’3 feine Beeren, nad) denen 
fie fich Hätte büden können, da3 hatte Torbjörn 
gleich entdedt; aber Synnöve hatte einen langen 
Grashalm abgerupft, und nun jtand fie da und reihte 
die Beeren an den Hal. 

Björnſon, Erzählungen 12 
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„sch mußte heute fo lebhaft an die Zeit denken, 
al3 wir zufammen zur Ronfirmation gingen,“ 
fagte er. 

„sh mußte auch dran denken,“ ſagte jie. 

„Seitdem hat fi) manche ereignet,” — und 
al3 fie nichts ſagte, fuhr er fort, „aber daS meiſte 
ift doch anders gekommen, als wir es und gedacht 
hätten.“ | 

Synnöve jpießte ihre Beeren jehr fleißig auf de 
Halm, wobei fie den Kopf gejenkt hielt; ex ftellte 
fi) ein wenig anders, um ihr ins Geficht ſehen zu 
fünnen, aber al3 ob fie feine Abficht gemerkt hätte, 
fie wußte es fo einzurichten, daß fte fich wieder 
umdrehen mußte. Da wurde ihm faſt bange, er 
würde gar nicht3 herausbringen. 

„Synnöve, du haft doch) wohl auch ein bißchen 
was zu jagen, nicht?“ 

Da ſah fie auf und lachte, 

„Was jollte ih) denn zu jagen baben?“ 
fragte fie. 

Da kam ihm mit einem Male die Courage 
wieder, und er wollte fie umfaſſen, aber al3 er ihr 
Ihon ganz nahe gelommen war, traute er fich’3 
doch nicht fo recht und fragte bloß ganz zaghaft: 

„Ingrid hat doch mit dir geredet, nicht?“ 

„sa,“ antwortete fie. 

„Ra, dann weißt du doc) was,“ fagte er. 

Sie jchwieg. 

„Dann weißt du doc was,“ wiederholte er und 
näherte fich ihr zum zmweitenmal. 
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„Du wirſt wohl auch was wiſſen,“ antwortete 
ſie, — ihr Geſicht konnte er nicht ſehen. 

„Ja,“ ſagte er und wollte ihre Hand ergreifen, 
aber jetzt war ſie eifriger als je mit ihren Beeren 
beſchaͤftigt. 

„Zu dumm,“ ſagte er, „du benimmſt mir 
immer allen Mut.“ 

Er konnte nicht ſehen, ob ſie dazu lächelte, und 
fo wußte er nicht recht, wie er fortfahren ſollte. 

„Ra, kurz und gut,“ fagte er auf einmal ganz 
laut, obwohl feine Stimme nicht ganz fejt war, „was 
haft du mit dem Zettel gemacht?“ 

Sie antwortete nicht, aber fie wandte fich ab. 
Er folgte ihr, legte ihr feine Hand auf die Schulter 
und beugte ſich über fie. 

„Antworte,“ flüfterte er. 

„Ich hab’ ihn verbrannt.“ 

Er nahm fie raſch und wandte ihr Geficht fich 
zu, aber da ſah er, daß fie dem Weinen, nahe war, 
und da konnte er nicht anders, als jie wieder los⸗ 
laſſen. — 

„Zu komiſch, daß ſie fo nah and Waſſer ge- 
baut hat,” dachte er. Und mie fie da jo jtanden, 
fagte fie plötzlich leiſe: 

„Warum bajt du mir den Zettel gejchrieben?* 

„Das Hat dir doch Ingrid ſchon gejagt?“ 

„Sa, freilid, — aber es war — doc graufam 
bon Dir.“ 

Vater wollte e3.“ 

„sa, aber — —“ 
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„Er glaubte, ich würde mein Lebtag ein Krüppel 
bleiben, und da fagte er: ‚von jeßt an werde ich 
für dich jorgen‘.” 

Seht wurde Ingrid am Fuße des Hügels 
fichtbar, und gleich jebten fie fich wieder in Be— 
wegung. 

„Mir war, als fähe ich dich erit fo recht, als 
ih nicht mehr dran denken durfte, dich zu kriegen,“ 
fagte er. 

„Man wird am beiten über fich Har, wenn man 
allein iſt,“ jagte fie. 

„a, da merkt man, wer die größte Macht über 
einen hat,“ jagte Torbjörn mit klarer Stimme und 
ſchritt ernthaft an ihrer Seite hin. 

Set pflüdte fie feine Beeren mehr. 

„Willſt du das haben?” fagte fie und reichte 
ihm den Halm. 

„Dante,“ ſagte er und ergriff die Hand, die 
ihm die Beeren reichte. 

„Alſo iſt's wohl das beite, es bleibt beim Alten, “ 
jagte er mit etwas unficherer Stimme. 

„Ja,“ flüfterte fie faum hörbar umd wandte ſich 
ab; ſie gingen weiter, und fo lange fie ſchwieg, 
wagte er nicht, fie zu berühren und auch nicht zu 
fprechen, aber es war ihm, als wiche alle Schwere 
aus feinem Körper, und ihm wurde ganz taumelig 
im Kopf. Es flammte ihm vor den Augen, und 
al3 fie in demfelben Augenblid auf eine Höhe 
famen, von der aus man Solbakken jehen konnte, 
war ihm, als babe er fein ganzes Leben lang dort 
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gewohnt und ſich dorthin gejehnt wie nach einer 
Heimat. 

Ich kann ebenfogut glei mit ihr hinüber- 
gehen, dachte er und trank fich durch den Anblick 
Mut ein, fo daß er mit jedem Schritt in feinem 
Vorſatz feiter wurde. Der Vater wird mir fchon 
belfen, dachte er, ich halt’ es nicht länger aus, id) 
muß hinüber — ih muß. Und er ging fchneller 
und fchneller und blidte grade vor fih Hin; es 
leuchtete über dem Tal und dem Hof; ja heute, 
feine Stunde länger warte ich, und er fühlte fich fo 
jtark, daß er nicht wußte, wohin mit all der Kraft. 

„Du läufft mir ja davon,“ hörte er eine ſanfte 
Stimme hinter fi, ed war Synnöve, die vergebens 
verjucht hatte, Schritt mit ihm zu halten, und e3 
nun aufgeben mußte. 

Er wandte ſich beihämt um, fam mit auöge- 
breiteten Armen zurüd und dachte: jet hebe ich fie 
hoch über meinen Kopf empor; aber al3 er ihr 
näher fam, tat er das durchaus nid. 

„Ich gehe aber auch zu ſchnell,“ fagte er. 

„Freilich,“ jagte fie. 

Seht waren fie ganz nahe an der Landſtraße; 
Ingrid, die die ganze Zeit unfichtbar gewejen war, 
war jet auf einmal dicht Hinter ihnen. 

„Seht dürft ihr nicht weiter zufammengehen,“ 
tagte fie. 

Torbjörn fuhr bei ihren Worten zufammen, 
es kam ihm viel zu früh; auch Synnöbe wurde es 
ganz ſeltſam zumut. 
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„sh hätte dir jo viel zu jagen gehabt,” 
flüfterte Torbjörn. Sie konnte nit umhin, ein 
Hein wenig zu lächeln. 

„Na ja,” ſagte er, „ein andermal” — und er 
nahm ihre Hand. 

Sie ſchaute ihm voll und klar ins — 
ihm wurde ganz warm dabei, und es fuhr ihm 
durch den Kopf: „Ich gehe gleich mit ihr.“ 
Da zog ſie ihre Hand behutſam zurück, wandte ſich 
ruhig zu Ingrid und ſagte „Lebt wohl“ und ging 
dann langſam hinab der Landſtraße zu. Er blieb 
zurück. | 

Die beiden Gejchwilter gingen durch den Wald 
nad Haufe. 

„Ra habt ihr euch denn nun ausgeſprochen,“ 
fragte Ingrid. 

„Ach nein, der Weg war viel zu kurz,“ fagte 
er, aber er ging ſchnell zu, al3 wollte er nicht? 
weiter davon hören. 

„Nun?“ fagte Sämund und blidte von feinem 
Teller auf, als die Gefchwilter in die Stube kamen. 
Torbjörn gab Leine Antwort, fondern ging nad 
der Bank an der anderen Geite, vermutlich um 
feinen Rod abzulegen. Ingrid ging hinterher und 
lachte leife vor fih Hin. Sämund fing wieder zu 
eſſen an und fah nur von Zeit zu Beit zu Torbjörn 
hinüber, als fei er ſehr bejchäftigt, ſchmunzelte und 
aß weiter. 

„Kommt doch und eßt,“ fagte * „das ei 
wird kalt.“ 
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„Danke, ich mag nichts,“ ſagte Torbjörn und 
ſetzte ſich. 

„So?“ — und Sämund aß weiter. Nach 
einer Weile ſagte er.: 

„Ihr hattet es ja heute recht eilig nad der 
Kirche?“ 

„Wir Hatten mit jemandem zu eben ſagte 
Torbjörn und bodte ſich auf die Erde. 

„Ra, und haft du mit dem jemand geſprochen?“ 

„Ich weiß nicht recht,“ ſagte Torbjörn. 

„Ei zum Kuckuck,“ ſagte Sämund und af. 

Als er nach einer Weile fertig war, ſtand er 
auf, trat and Fenſter und jah hinaus, dann wandte 
er fih um: 

„Du — mir gehen ein bißchen hinaus und 
befehen das Korn.“ 

Torbjörn ſtand auf. 

„Zieh nur lieber gleich den Rock an.“ 

Torbjörn, der in Hemdärmeln war, zog eine 
alte Jacke an, die gerade über ihm hing. 

„Aber du ſiehſt doch, daß ‚ich den Neuen an 
habe,“ ſagte Sämund. 

Torbjörn tat dasſelbe, und ſie gingen; Sämund 
voran, Torbjörn hinterher. 

Sie gingen nach der Landſtraße zu. 

„Wollen wir nicht in die Gerſte?“ ſagte 
Torbjörn. 

„Nein, lieber zum Weizen.“ 

Gerade als ſie an die Landſtraße kamen, kam 
langſam ein Wagen gefahren. 
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„Das ift Nordhauger Gefährt,“ ſagte Sämund. 

„Die jungen Nordhauger ſind's,“ fügte Tor- 
björn Hinzu, aber damit meinte er das junge 
Ehepaar. 

Der Wagen hielt, ald er fi) den Granlidern 
näherte. 

„Sie ift doch ein ſtolzes Weib, die Marit 
Nordhaug,“ flüfterte Säamund und konnte die Augen 
nicht von ihr abwenden; fie jaß etwas zurüdgelehnt 
im Wagen, um den Kopf loje ein Tuch gemunden, 
ein zweite um die Schultern. Sie jah den beiden 
mit jtarrem Blid entgegen; nicht die geringite Be— 
wegung war in ihren reinen, fräftigen Zügen. 
Der Mann war ehr blaß und mager und noch 
fanftmütiger ald gewöhnlich), ungefähr wie einer, 
der einen heimlichen Kummer bat, von dem er 
feinem Menjchen erzählen kann. 

„Run? bejeht ihr das Korn?“ fagte er. 

„Wollt's meinen,“ antwortete Sämund. 

„8 Steht gut heuer.“ 

„Hm — ja, könnt’ fchlimmer fein.” 

„Ihr kommt Spät,“ fagte Zorbjdrn. 

„Es waren fo viele Belannte da, von denen 
man fich verabfchieden mußte,” fagte der Mann. 

„So? willit du verreifen,“ ſagte Sämund. 

„a, e8 wird wohl jo werden.“ 

„Geht die Reife weit?” 

„sa, ziemlich.“ 

„Wie weit denn?“ 

„Rah Amerika.“ 
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„Rah Amerika,“ ſagten die beiden Männer 
wie aus einem Mund; „jo ein neugebadener Ehe- 
mann?“ fügte Sämund hinzu. 

Der Mann lächelte: 

„Ich denke, ich bleibe hier, des Fußes wegen,“ 
fagte der Fuchs — „da ſaß er im Fangeifen feſt.“ 

Marit ſah erit ihn, dann die anderen an, eine 
leichte Nöte flog über ihr Geficht, ſonſt war es 
unverändert. 

„Deine Frau geht doc mit?“ fragte Sämund. 

„Rein, auch das nicht.“ 

„Man jagt, in Amerika ſei es leicht, zu Reich— 
tum zu kommen,“ fagte Torbjörn, — denn er 
fühlte, daß das Geſpräch nicht ſtill ftehen dürfe. 

„3a, — Tann fein,“ fagte der Mann. 

„Aber Nordhaug ift ein prächtige Gut,“ meinte 
Sämund. 

„Es ſind zu viele da,“ antwortete der Mann; 
wieder ſah ſeine Frau ihn an. 

„Der eine ſteht dem anderen im Wege,“ fügte 
er hinzu. 

„Na, dann glückliche Reiſe,“ ſagte Sämund; 
und nahm ſeine Hand, „Gott gebe dir, was du 
ſuchſt.“ 

Torbjörn ſah ſeinem Schulkameraden offen in 
die Augen. „Ich möchte ſpäter noch mit dir reden,“ 
ſagte er. 

„Es tut wohl, mit jemandem reden zu können,“ 
antwortete der Mann und kratzte mit dem Peitſchen⸗ 
ſtiel den Boden des Wagens. 
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„Komm doc 'mal hinüber zu ung,” fagte Marit, 
und Torbjörn und Sämund fahen ganz erjtaunt auf, 
man vergaß immer ganz, daß fie jo eine weiche 
Stimme Hatte. Sie fuhren; — e3 ging langjam 
borwärt3, eine leichte Staubwolfe wirbelte hinter 
ihnen auf, die Abendfonne fchien voll auf fie, ihr 
ſeidenes Tuch bob fich leuchtend von feiner dunklen 
Sriesjade ab, — dann kam ein Hügel, und die 
beiden verichmanden. 

Lange Schritten Vater und Sohn fchmweigend 
nebeneinander Hin. 

„Ich Habe eine Ahnung, als ob er nicht jo 
bald wieder zurüdfäme,* ſagte endlih Torbjörn. 

„Wär wohl aud daS beſte,“ meinte Sämund, 
„wenn man im eigenen Lande dad Glück nicht 
gefunden hat;“ und wieder gingen fie ſchweigend 
weiter. 

„Aber du gehſt ja am MWeizenfeld. vorbei?“ 
fagte Torbjörn. | 

„Das können wir auf dem Rückweg beſehen,“ 
und ſie gingen weiter. Torbjörn mochte nicht recht 
fragen, wo es hingehen ſollte, denn ſchon ſchritten 
ſie über die Granlider Feldmark hinaus. 


Neuntes Kapitel 
Guttorm und Karen Solbakken waren ſchon 
mit dem Eſſen fertig, als Synnöve rot und atem⸗ 
los eintrat. 
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„Aber liebes Kind, wo bift du denn geweſen?“ 
fragte die Mutter. 

„sh bin mit Ingrid zurückgeblieben, “ſagte 
Synnöve und blieb ſtehen, um ihre Tücher abzunehmen; 
der Vater kramte im Schrank nach einem Buch. 

„Was hattet ihr beiden euch denn zu erzählen, 
daß es ſo lange dauerte?“ 

„O — nichts beſonderes.“ 

„Da wäre es doch wohl beſſer geweſen, du 
hätteſt dich zu den Kirchgängern gehalten, mein 
Kind.“ 

Sie ſtand auf und tat Eſſen für ſie auf. 

Als Synnöve bei Tiſch ſaß, die Mutter ihr 
gegenüber, ſagte ſie: 

„Du haſt wohl auch noch mit anderen ge— 
ſprochen, wie?“ | 

„3a, mit vielen,“ fagte Synnöve. 

„Das Kind wird doch wohl mit den Leuten 
veden dürfen,” fagte Guttorm. 

„a, freilih darf fie dag,” fagte die Mutter 
etwas milder; „aber fie muß fi) doch zn ihren 
Eltern halten.” Hierauf wurde nicht3 geantwortet. 

„Es war ein gefegneter Kirchgang heute,“ 
fagte die Mutter; „alle die Jugend in der Kirche, 
da3 tut einem jo wohl.“ 

„Man denkt an feine eigenen Kinder,“ fagte 
Guttorm. 

„Da haſt du recht,“ ſagte die Mutter und 
ſeufzte; „wer kann wiſſen wie es ihnen ergehen 
wird.“ Guttorm ſaß lange ſchweigend. 
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„Wir haben Gott für vieles zu danken,“ fagte 
er endlich, „er hat und das Eine behalten lajjen.“ 

Die Mutter fuhr mit dem Finger über den 
Tiſch und ſah nicht auf. 

„Sie ift doch unfere größte Freude,” fagte fie 
leife, „fie hat fich auch recht brad herausgemacht,“ 
fügte fie noch leifer Hinzu. 

Wieder entitand eine lange Paufe. 

„sa, fie hat und viel Freude gemacht,” fagte 
Guttorm — und dann mit weicher Stimme: 
„Der liebe Gott mache fie glüdlich.“ 

Die Mutter fuhr mit dem Finger über den 
Tiſch; es fiel eine Träne darauf, die fie weg— 
wiſchte. 

„Warum ißt du denn gar nichts,“ ſagte der 
Vater nach einer Weile und blickte auf. 

„Danke, ich bin ſatt,“ antwortete Synnöve. 

„Aber du haſt ja gar nichts gegeſſen,“ ſagte 
nun auch die Mutter, „und haſt doch ſo einen weiten 
Weg gemacht.“ 

„sh kann aber nicht,“ ſagte Synnöve, und 
zupfte an einem Bipfel ihres Bufentuches. 

„Iß doch, Kind,“ ſagte der Vater. 

„sh kann nicht,” fagte Synnöve und brach in 
Tränen aus. 

„Aber Liebling, warum weinjt du denn?“ 

„Ich weiß nicht,“ und fie fchluchzte. 

„Die Tränen fommen ihr immer jo leicht,“ 
fagte die Mutter; der Vater ftand auf und trat 
and Feniter. 
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„Da Tommen zwei Männer herauf,” ſagte er. 

„Was? jetzt um dieje Zeit?“ fragte Die Mutter, 
und ging auh and Fenſter. Sie blidten lange 
hinaus. 

„Aber, — wer mag das nur ſein,“ ſagte Karen 
endlich, aber nicht eben im Frageton. 

„Ich weiß nicht,“ antwortete Guttorm, und ſie 
ſahen noch immer hinaus. 

„Ich kann's doch gar nicht recht begreifen,“ 
ſagte ſie. 

„Ich auch nicht,“ ſagte er. Die Männer kamen 
näher. 

„Sie ſind es wirklich,“ ſagte ſie endlich. 

„Ja, es ſcheint ſo,“ ſagte Guttorm. 

Die Männer kamen näher und näher, jetzt blieb 
der ältere ſtehen, und ſah ſich um, der jüngere auch. 
Dann gingen ſie weiter. 

„Was mögen ſie nur wollen?“ fragte Karen, 
ungefähr ebenſo wie vorhin. 

„Ja, ich weiß wirklich nicht,“ ſagte Guttorm. 

Die Mutter wandte ſich, ging nach dem Tiſch, 
deckte ab und räumte ein wenig auf. 

„Du mußt dein Tuch wieder umbinden, mein 
Kind,“ ſagte ſie zu Synnöve, „es kommt Beſuch.“ 

Kaum hatte ſie das geſagt, als Sämund ſchon 
die Tür öffnete und hereintrat, Torbjörn hinterher. 

„Geſegnete Mahlzeit," ſagte Sämund, blieb 
einen Augenblick an der Tür ſtehen und ging dann 
langſam durch die Stube, um die Anweſenden zu 
begrüßen; Torbjörn hinterher. 
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Sie famen zulegt an Synnöve, die noch mit 
ihrem Tuch in der Hand in der Ede ftand, und 
nicht wußte, ob fie es umbinden follte oder nicht, 
ja fie mußte wohl faum, daß fie es in der Hand 
hatte. 

„Ihr müßt halt zufehen, wo ihr Platz findet,“ 
fagte die Frau. 

„Dante, — übrigens ift der Weg nicht gar jo 
weit,” fagte Sämund, ſetzte fich aber doch. Xor- 
biörn daneben. 

„Ihr kamt und ja heute bei der Kirche ganz 
aus den Augen,“ jagte Karen. 

„Sa, ich hab’ mich auch nad) euch umgeſehen,“ 
antwortete Sämund. 

„Es war voll heute,“ fagte Guttorm. 

„Sehr voll," wiederholte Sämund, „es war 
aber auch ein ſchöner Kirchtag.“ 

„Ja, wir haben eben auch davon geſprochen,“ 
ſagte Karen. 

„Es wird einem ſo wunderbar zumut, beim 
Anblick der Konfirmanden, wenn man ſelbſt Kinder 
hat,“ fügte Guttorm hinzu; die Frau rückte auf 
der Bank zur Seite. 

„So iſt's,“ ſagte Sämund. „Man denkt dann 
mal ernithaft über fie nad), — und darum bin ich 
auch heute abend bier herüber gekommen,“ fügte er 
Hinzu, blickte fich fejt um, nahm ein friſches Stüd 
Kautabak und legte das alte forgfältig in die Meffing- 
dofe. Guttorms, Karend und Torbjörns Wugen 
irrten nach verjchiedenen Seiten des Bimmer?. 
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„Ich dachte mir, es wäre das bejte, ich Täme 
jeldft mit dem. Jungen bherüber,* fing Sämund 
langfam an, „e3 würde ein bißchen lange dauern, ehe 
er allein herfänte, — er würde überhaupt feine Sache 
Ichlecht führen, fürchte ih." Er Iugte verjtohlen zu 
Synnöve. hinüber, die den Blid fühlte. „Die Sache 
iſt alſo die, daß er, feit er ſich überhaupt auf jolche 
Dinge verjteht, feinen Sinn auf die Synnöve ge— 
jeßt hat; — und 's ift wohl auch nicht fo ganz 
weit davon, daß fie aud ihren Sinn auf ihn 
gefeßt Hat. Und da meine ich, ’3 iſt das beite, 
die beiden kriegen fi. — Früher, als ich fah, 
daß er Sich kaum ſelbſt lenken konnte, gejchweige 
denn andere, war ich nicht dafür; aber jebt glaube 
ih, kann ich für ihn einftehen, und kann ich's 
nicht, To kann's die da; denn ihre Macht ift jebt 
doch wohl die größte. — Was meint ihr alfo, 
wenn wir die zwei zujammenbrädten? Es hat 
freilich feine Eile, aber ich weiß auch nicht, warum 
wir warten follten. Du, Guttorm, bift gut geftellt, 
ih allerding® weniger gut, auch habe ich unter 
mehrere zu teilen, aber ich denke doch, es wird fich 
machen laſſen. Nun müßt ihr jagen, was ihr 
davon haltet, — die da frage ich zuletzt, denn ich 
glaube, ich weiß, was fie will.“ 

So ſprach Sämund. Guttorm hockte auf der 
Bank und legte abmwechjelnd die eine Hand auf die 
andere, machte mehrmald Miene, fich zu erheben, 
indem er bei jedem Male tiefer Atem holte, aber 
e3 gelang ihm doch nicht, vor dem vierten oder 
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fünften Male, da befam er endlih den Rüden 
grade, ftrih mit der Hand übers Knie, fah zu 
feiner Frau hinüber, doch fo, daß ſein Blid ab 
und zu Synnöve ſtreifte. Dieje rührte fich nicht, 
feiner konnte ihr Geficht jehen. 

„sa, das iſt nun freilid — ein hübſches An⸗ 
erbieten,” ſagte jie. 

„Das finde ih auch, wir müſſen's danfend 
annehmen,* fagte Guttorm mit lauter Stimme, als 
fühlte er fich ungemein erleichtert, und jah von ihr 
zu Sämund hinüber, der ſich mit untergejchlagenen 
Armen an die Wand lehnte. 

„Aber wir haben doch bloß dieje eine Tochter,“ 
fagte Karen; „wir müfjen Bedenkzeit haben.“ 

„Dazu wäre ſchon Rat,“ ſagte Sämund; 
„aber ich wüßte nicht, was did) dran verhindern 
follte, gleih zu antworten, fagte der Bär zum 
Bauern, da fragte er ihn, ob er die Kuh haben 
könne.“ | 

„sch denke auch, wir können gleich antworten, “ 
ſagte Guttorm und fah die Frau an. 

„Wenn nur nicht das wäre, daß Torbjörn 
etwa3 reihlih wild iſt,“ jagte fie, ohne auf- 
zubliden. 

„Darin, glaube ich doch, hat er ſich gebeſſert,“ 
fagte Öuttorm, „du weißt ja ſelbſt, was du heute 
gejagt haſt.“ 

Die beiden Eheleute jahen einander nun ab= 
wechfelnd an, und daS dauerte wohl eine ganze 
Minute. | 
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„Wenn wir und nur auf ihn verlafjen könnten,“ 
fagte fie. | 

„Sa,“ nahm nun Sämund wieder dad Wort, 
„was dieje Sache anlangt, jo muß ich wiederholen, 
wa3 ich vorhin gejagt habe, wenn fie die Zügel 
hält, geht’3 gut mit der Ladung. Die Macht, die 
fie über ihn hat, iſt ungeheuer; da3 habe id) er= 
fahren, al3 er damals Frank lag und nicht wußte, 
wie ed enden würde, ob er wieder geſund würde 
oder nicht.” 

„Du mußt nicht fo ſchwierig fein,” fagte 
Guttorm. „Du weißt ja, was fie felbjt will, und 
wir leben doch nur für das Mädel.” Da fchaute 
Synnöve zum erjitenmal auf und fah ihren Vater 
mit großen, dankbaren Augen an. 

„Ah ja,“ fagte Karen nach kurzem Schweigen 
und fuhr etwas härter mit dem Finger über den 
Tiſch; „Habe ich mich jo lange widerſetzt, jo iſt es 
wohl nicht ohne Abſicht gejchehen. — — Ih war 
vielleicht nicht jo hart, wie meine Worte.” Da erhob 
Guttorm fih. „Und fo ift denn mit Gottes Hilfe 
da3 gejchehen, was ic) auf diejer Welt am liebjten 
wollte,“ fagte er und ging zu Synnöve hinüber. 

„Darum iſt mir nie bange geweſen,“ ſagte 
Sämund und ftand auch auf, „was zuſammen fol, 
das kommt auch zuſammen.“ Und er ging bin 
über. | 

„Kun, und was ſagſt du dazu, mein Rind,“ 
jagte die Mutter, und ging nun auch zu Synnöve 
hinüber. 
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Diefe ſaß no immer an derfelben Stelle, 
alle ftanden jet um fie herum, mit Ausnahme 
bon Zorbjörn, der noch immer da ſaß, wo er ſich 
zuerſt hingeſetzt hatte. 

„Steh auf, Kind,“ flüſterte die Mutter ihr zu; 
ſie ſtand auf, lächelte, wandte ſich ab und fing zu 
weinen an. 

„Der Herr ſei mit dir jetzt und alle Zeit,“ 
ſagte die Mutter und umſchlang ſie, und beide weinten 
zuſammen. Die beiden Männer gingen nun wieder, 
jeder nach einer anderen Seite. 

„Jetzt geh zu ihm,“ ſagte die Mutter noch 
weinend, indem ſie ſie losließ und ſie ſanft von 
ſich ſchob. 

Synnöve tat einen Schritt, blieb aber ſtehen, 
weil ſie nicht weiter konnte; Torbjörn ſprang auf 
und ging ihr entgegen, ergriff ihre Hand, hielt ſie 
feſt, wußte nicht, was er weiter tun ſollte, und 
blieb ſo ſtehen, ihre Hand feſthaltend, bis ſie ſie 
ihm ſanft wieder entzog. So ſtanden ſie ſtumm 
nebeneinander. 

Jetzt ging die Tür lautlos auf, und jemand 
ſteckte den Kopf herein. „Iſt Synnöve bier?“ 
wurde mit ſchüchterner Stimme gefragt. Es war 
Ingrid Granliden. 

„Ja, hier iſt ſie, komm nur herein,“ ſagte der 
Vater. Ingrid zögerte noch; „Komm nur, hier 
iſt alles gut,“ fügte er hinzu. Sie ſchien etwas 
verlegen. „Da draußen iſt noch jemand,“ ſagte ſie. 

„Wer denn?“ fragte Guttorm. 
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„Mutter,“ jagte fie leife. 

„Nur herein,“ fagten vier auf einmal. 

Die Frau von Solbaften ging nad) der Tür, 
während die anderen ſich froh anjahen. 

„Du kannſt gern fommen, Mutter,“ hörten fie 
Ingrid fagen. Und Ingebjörg Granliden mit ihrer 
fchneeweißen Haube kam herein. 

„Ich dachte es mir fait,” fagte fie, „obwohl 
Sämund mir fein Wort gejagt hat. Und da mußten 
Ingrid und ih und nicht anderd zu helfen, als 
hierher zu gehen.” 

„sa, bier iſt alles fo, wie du es haben millit,“ 
fagte Sämund und rüdte weg, damit fie näher 
treten könne. 

„Gott jegne dich, daß du ihn zu dir Hinüber- 
gezogen haſt,“ fagte fie zu Synnöve, ſchloß fie 
in die Arme und ftreichelte fie. „Du Haft bis 
zum äußerſten an ihm fejtgehalten, mein Kind, 
und nun ift alles doch noch gekommen, wie du es 
wolltejt,“ und fie jtreichelte ihr Haar und Wangen, 
und dabei rannen ihr die Tränen über’3 Geficht; 
fie achtete ihrer eigenen Tränen nicht, aber Synnöve 
ſtrich fie forgfältig weg. 

„Sa, du kriegſt einen prächtigen ungen,” 
fügte fie hinzu, „und jet bin ich auch feiner 
ganz ſicher,“ und fie drüdte fie noch einmal an 
ihr Herz. 

„Mutter in ihrer Küche weiß mehr vom Leben,“ 
jagte Sämund, „als wir anderen, die wir mitten 
drin jtehen.” 
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Allmählih legte fi) die Rührung und dag 
Weinen. Die Hausfrau begann and Abendeflen 
zu denfen und bat Klein-Ingrid, ihr zu belfen, 
denn „die Synnöve ift heute doch zu nichts zu 
gebrauchen.” Und fo machten ſich die beiden daran, 
Rahmbrei zu Fochen, während die Männer über 
die Jahresernte fprachen, und was ſonſt noch vor— 
liegen mochte. 

Torbjörn Hatte fi) and Fenſter gejebt, und 
Synnöve glitt leife zu ihm bin und legte ihm die 
Hand auf die Schulter. 

„Wonach ſchauſt du aus?“ flüſterte fie. 

Er wandte ſich um, ſah lange und liebevoll 
zu ihr hinauf, und dann wieder hinaus. 

„Ich ſehe nach Granliden hinüber,“ ſagte er, 
„es iſt ſo wunderlich, es von hier aus zu ſehen.“ 
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Erites Kapitel 


Es war eine tiefe Schlucht zwiſchen zwei Fels⸗ 
wänden; durch diefe Schlucht floß ein ‚wafjerreicher 
Bergitrom über Geröll und Steine hin. Hoc und 
jteil ging e8 zu beiden Seiten hinauf, und darum 
war’3 auch auf der einen Seite ganz fahl; aber Dicht 
neben dem Strom, fo nahe, daß im Frühling und 
im Herbit das Wafjer ihn benetzte, ftand ein frifcher 
Wald in Gruppen, fehaute empor und ſchaute vor— 
wärts und konnte weder hierhin noc dorthin. 

„Wie wärs, wenn wir den Berg befleideten,“ 
fagte eines Tages der Wacholder zu der fremd- 
ländiihen Eiche, der er näher ftand, al3 den anderen. 
Die Eihe gudte hinunter, um dahinterzufommen, 
wer denn eigentlich da ſpräche; dann guckte fie nad) 
oben und blieb jtumm Der Fluß arbeitete ſchwer, 
to jchwer, daß er ganz ſchaumweiß wurde; der Nord- 
wind hatte ſich in die Schlucht hineingedrängt und 
heulte in den lüften; der nadte Feld hing ſchwer 
vornüber und fror; — „wie wär's, wenn wir den 
Berg befleideten,“ jagte der Wacholder zur Föhre auf 


199 


der anderen Seite. „Sa, wer fonft ald wir follte 
dad wohl tun,“ fagte die Föhre, griff fich in den 
Bart und ſah zur Birke Hinüber; „was meinft 
denn du dazu?“ — Doc die Birke lugte vorfichtig 
an der Felswand empor; die lag fo fchwer über 
ihr, daß fie kaum atmen zu fönnen glaubte; 
„Ra denn in Gotted Namen, ja,” fagte die Birke, 
und troßdem fie nicht mehr al3 drei waren, machten 
fie ſich doch ans Werk, den Berg zu bekleiden. 
Voran ging der Wacholder. 

Als fie ein Stück Weges gegangen waren, be= 
gegneten fie dem SHeidefraut. Der Wacholder 
wollte anjcheinend an ihm vorbei gehen. „Ad 
nimm doch da3 Heidekraut mit," fagte die Führe. 
Und er nahm das Heidekraut mit. Bald fing der 
Wacholder zu rutjchen an; „beiß Dich feit an mir,” 
jagte da3 SHeidefraut. Der Wacholder tat es, und 
wo nur eine Kleine Ritze war, ftedte fchnell das 
Heidekraut ein Fingerchen hinein, und. wo es erit 
einen Finger hinein befommen hatte, befam der 
Wacholder die ganze Hand hinein. Sie krabbelten 
und krochen, die Föhre jchwerfällig hinterher, Die 
Birfe auh mit. „Unfer Vorhaben ift gejegnet,“ 
ſagte die Birke. 

Über der Berg begann darüber nachzudenken, 
was das wohl für kleines Kroppzeug fei, das da an 
ihm herauffrabbelte. Und al3 er ein paar hundert 
Sahr darüber nachgedacht hatte, fchidte er ein Bäch— 
lein hinunter, um nachzuſehen. Es war noch oben- 
drein zur Zeit der Frühlingsflut, und das Bächlein 
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hüpfte fo lange, bis es auf dag Heidekraut jtieß. 
„Heidekraut, liebes Heidefraut, bitte, bitte laß mich 
dur, ich bin ja fo Hein,” ſagte dad Bächlein. 
Das Heidekraut hatte es fchredlich eilig, lüpfte 
fih nur ein wenig und arbeitete weiter. Büchlein 
drunter durch und vorwärtd. „Wacholder, lieber 
Wacholder, bitte, bitte laß mich doch durch, ich 
bin ja jo Hein.” Der Wacholder ſah es mütend 
an; aber gut wie das Heidekraut konnte er e3 
natürlich auch durchlaſſen. Bächlein drunter durch, 
und weiter; und kam nun dorthin, wo die Föhre 
pruftend und ſchnaufend den Abhang hinauf Kletterte. 
„Föhre, liebe Föhre, bitte, bitte laß mich doch durch, 
ih bin ja fo Klein,” fagte das Bächlein, küßte der 
Föhre den Fuß und tat lieb und zuderfüß. Die 
Föhre machte ein ganz verſchämtes Geficht und ließ 
es durch. Aber die Birke hob fchon den Fuß, ehe 
noch das Bächlein fragte. „Hi, bi, bi,“ ſagte das 
Büchlein und wuchs. „Ha, ha, ha,“ fagte der Bad) 
und wuchs. „Ho, bo, ho,“ fagte der Bad und 
warf Heidefraut, Wacholder, Föhre und Birke auf 
die Nafe und Hals über Kopf den großen Abhang 
hinunter. Der Berg ſaß viele Hundert Jahre und 
überlegte, ob er nicht an jenem Tage den Mund 
zum Lächeln verzogen habe. 

Es war Klar: Der Berg Hatte Feine Luft, ſich 
befleiden zu laffen. Das Heidefraut ärgerte fich fo, 
daß es ganz grün wurde, und dann machte es ſich 
wieder auf den Weg. „Friſchen Mut,” fagte das 
Heidefraut. 
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Der Wacholder hockte auf der Erde und jah 
das Heidefraut an; und fo lange Tauerte er da, 
bis er wieder aufrecht ſaß. Er krabte ſich den Kopf, 
machte ſich auf den Weg und biß fich fo feit, daß 
er meinte, der Berg müfje ihn fpüren. „Willſt 
du mid) nicht, jo will ich dich“ Die Föhre bog 
ihre Zehen zufammen, um nachzufühlen, ob fie auch 
noch heil wären, bob dann den einen Fuß, ſah, 
daß er heil war, hob dann den anderen, der auch 
heil war, und dann alle beide. Zuerſt unterjuchte 
fie, wo fie gegangen war, dann, wo fie gelegen 
hatte, und endlih, wohin fie nun gehen follte. 
Dann zodelte fie los und tat, als wäre fie in ihrem 
Leben nicht gefallen. Die Birke hatte fich eklig 
bejchmiert und ſtand nun auf und pußte fi ab, 
und nun ging's vorwärts, ſchneller und fchneller, 
aufwärts und feitwärt3 in Sonnenjchein und Regen. 
„Was ift denn nun fchon wieder los,“ fagte der 
Berg, als die Sommerfjonne drauf ſchien und Die 
Zautropfen glißerten, die Vöglein fangen, die Wald- 
maus piepte, der Hafe hüpfte und das Hermelin 
ſich kreiſchend verjtedte. 

Und ſo kam der Tag, da das Heidekraut mit 
dem einen Auge über den Bergrand gucken konnte. 
„Ach guck mal, guck mal, guck mal,“ ſagte das 
Heidekraut und weg war es. „Nanu, was mag denn 
das Heidekraut da ſehen,“ ſagte der Wacholder 
und kam ſo weit, daß er auch hinübergucken konnte. 
„Ach guck doch, guck Doch nur,” ſchrie er und war weg. 
„Was iſt denn nur mit dem Wacholder heute los,“ 
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fagte die Föhre und machte lange Schritte in der 
Sonnenhite. Bald konnte fie auf den Zehenſpitzen 
jtehend hinüberguden. „Ach gud mal,“ Zweige und 
Nadeln jträubten fi) vor Verwunderung. Sie ar⸗ 
beitete fich weiter hinauf, und weg war fie. „Was 
it denn das nur, wa3 alle die anderen fehen, und 
ih nicht,“ ſagte die Birke, hob ihr Röckchen zier- 
lih empor und trippelte binterher. Sie tauchte 
mit dem ganzen Kopf auf einmal über den Berg- 
vand empor. „Nein, aber fo was! — jteht da 
nicht ein ganzer, großer Wald von Föhren und 
Heidefraut, Wacholder und Birken und wartet auf 
ung,” fagte die Birke, und ihre Blätter zitterten 
im Sonnenſchein, daß die Tautröpfchen perlten. 
„a, jo geht, wenn man zum Biel kommt,“ 
ſagte der Wacholder. 


Zweites Kapitel 


Oben auf Rampen wurde Arne geboren. Seine 
Mutter bieß Margit und war dad einzige Rind 
auf dem Pachthof Kampen. ALS fie achtzehn Jahr 
alt war, blieb fie einmal beim Tanz zurüd; ihre 
Begleiter waren weggegangen, und da dachte Margit, 
der Heimmeg fei ebenfo lang, ob fie nun noch den 
einen Tanz abwartete oder nit. Und fo ging es 
zu, daß Margit noch immer da faß, als der Spiel- 
mann, Nils Schneider genannt, mit einem Mal 
die Fiedel zur Seite legte, wie er immer tat, 
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wenn er einen Rauſch Hatte, die anderen trällern 
ließ, das hübfchefte Mädchen ergriff, den Fuß ficher 
wie den Takt einer Tanzweife auffeßte und mit 
dem Stiefelhaden dem größten, den er ſah, den 
Hut vom Kopf holte. — Ho, jchrie er dabei, 

AB Margit an jenem Abend heimging, fpielte 
der Mond jo ſeltſam ſchön auf dem Schnee. Al 
fie auf die Diele gekommen war, wo fie zu liegen 
pflegte, mußte fie noch einmal hinausfchauen. Gie 
309 ſich Halb aus, aber blieb, ihr Leibehen in der 
Hand haltend, ftehen. Da fühlte fie, daß fie fror, 
309g fi) eilig aus und verkroch ſich tief in ihr 
Schaffell. In jener Naht träumte Margit von 
einer großen, roten Kuh, die in ihren Acker 
gefommen fei. Sie wollte fie wegjagen, aber fo 
viel fie fih auch anftrengte, fie konnte fich nicht 
vom led rühren; die Kuh ſtand ruhig und fraß, 
bis fie ganz feift und jatt war, und bon Zeit zu 
Zeit jah fie mit ihren großen, jchweren Augen zu 
ihr hinüber. 

Das nächſte Mal, als in der Bygde wieder 
Tanz war, war Margit auch dort. Sie mochte 
an jenem Abend nicht tanzen; fie ſaß nur da und 
hörte dem Spiel zu und fand es merkwürdig, daß 
nicht auch die anderen viel mehr Luft dazu hatten. 
Doch ſpäter am Abend jtand der Spielmann 
auf und wollte tanzen. Er ging ohne weiteres 
direkt auf Margit Rampen 108. Sie mußte 
faum, wie ihr geſchah, aber fie tanzte mit Nils 
Schneider. 
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Bald wurde e8 wärmer, und man tanzte nicht 
mehr. In jenem Frühling nahm Margit fid) eines 
kleines Lämmchens, daS ihnen frank geworden war, 
jo an, daß ed der Mutter faft übertrieben vorkam. 
„Es iſt doch nur ein Lamm,“ ſagte die Mutter. 
„a, aber ein krankes,“ ſagte Margit. 

Sie war lange nicht in der Kirche geweſen; 
„ſie gönne es lieber der Mutter, zu gehen,” jagte jie, 
und jemand müfle doch zu Haufe fein. Eines 
Sonntagd im Sommer, als das Wetter jo jchön 
war, daß dad Heu gut einen Tag über jtehen 
bleiben Tonnte, meinte die Mutter, Heute könnten 
fie aber ruhig alle beide gehen. Diesmal Fonnte 
Margit nicht dagegen einwenden, und fie machte 
fih daher fertig; aber als fie jo weit gefommen 
waren, daß man da Glodengeläute hören konnte, 
brach ſie plöglih in Tränen aus. Die Mutter 
wurde totenblaß; fie gingen weiter, die Mutter 
voran, fie Hinterher, fie hörten die Predigt, fie 
fangen die Choräle bis zum legten mit, ſprachen 
ihr Gebet, und erit als es ausgeläutet Hatte, 
gingen fie. Aber als fie wieder heimgefommen 
waren und in der Stube fanden, nahm die Mutter 
Margit Kopf zwijchen ihre beiden Hände und fagte: 

„Verbirg mir nichts, mein Rind.” 

Und wieder fam ein Winter; und Margit tanzte 
nicht. Aber Nils Schneider jpielte und trank toller 
denn je und ſchwang jedesmal zum Schluß dag 
Thönfte Mädel im Tanz. Damals erzählte man 
fih als ſicher, daß er kriegen fünnte, wen er wolle, 
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von den jtattlichften Bauerntöchtern der Bygde; 
einige fügten hinzu, daß Eli Böen felbit für ihre 
Tochter Birgit, die vor Liebe zu ihm frank fei, 
bei ihm geworben hätte. 

Aber eben zu jener Zeit wurde für die Pächterd- 
tochter auf Kampen ein Rind über die Taufe 
gehalten; es erhielt den Namen Arne, und man 
fagte, Nils Schneider ſei der Vater. 

Am Abend desjelben Tage war Nils auf 
einer großen Hochzeit; dort trank er ſich voll. 
Er wollte nicht fpielen, fondern tanzte in einem 
fort und duldete faum einen anderen auf dem 
Tanzboden. Uber als er auf Birgit Böen zukam 
und fie zum Tanz aufforderte, weigerte jie ſich. 
Er lachte kurz auf, drehte fih auf dem Abſatz 
herum und riß die erfte befte an fi. Aber auch fie 
fträubte ſich. Er gudte auf fie hinab; es war ein 
eines ſchwarzes Ding, das ihn unverwandt ars 
geitarrt hatte und jeßt ganz blaß war. Er beugte 
fih leicht über fie und flüfterte: „Du wirft doch 
mit mir tanzen, Karen?“ Sie antwortete nicht. 
Er fragte noch einmal. Da antwortete fie ebenfo 
leife, wie er gefragt hatte: Der Tanz; fünnte weiter 
gehen, als ih möchte. — Er 309 ſich langjam 
zurüd, aber mitten im Saal ſchlug er einen 
Burzelbaum und tanzte dann den SHalling ganz 
allein. Kein anderer tanzte; alle fahen ihm 
ftumm zu. 

Dann ging er hinaus in die Scheune, warf 
fi dort auf die Erde und meinte. 
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Daheim ſaß nun Margit mit ihrem Bübchen. 
Sie hörte, daß Nils von Gelage zu Gelage jage, 
fah den Knaben an und weinte, jah ihn wieder an 
und war frob. Das erjte, was jie den Jungen 
lehrte, war, Papa zu jagen; aber das magte fie 
nicht, wenn die Mutter, oder, wie fie von jet an 
hieß, die Großmutter, in der Nähe war. Die Folge 
davon war, daß das Bübchen die Großmutter immer 
Papa nannte. Es koſtete Margit viel Mühe, ihm 
das wieder abzugewöhnen, und das trug mieder 
dazu bei, fein Faflungsvermögen früh zu üben. 
Er war nod nit groß, als er ſchon wußte, 
daß Nil Schneider fein Vater war, — und als 
da3 Alter gelommen war, wo er an dem Aben- 
teuerlihden Gefallen fand, erfuhr er auch, was 
für eine Art Kerl der Nils Schneider war. Die 
Großmutter Hatte ftreng verboten, auch nur feinen 
Namen zu nennen; al ihr Dichten und Trachten 
fand darauf, den Pla Kampen zum Hof zu er- 
weitern, jo daß ihre Tochter mit dem ungen 
ſorglos leben könnte. Sie benußte die Armut des 
Hofbeſitzers, Faufte den Pla an, zahlte alljährlich 
ab und Stand der Arbeit wie ein Mann vor. 
Denn fie war feit vierzehn Jahren Witwe. Rampen 
war ein großer Bla und wurde fo erweitert, daß 
er ſchon jet vier Kühe und ſechzehn Schafe er- 
nährte und halben Anteil an einem Pferd hatte. 

Nils Schneider trieb ſich inzwiſchen in Der 
Bygde umher; jein Verdienſt hatte abgenommen, 
teil3 weil er ihm nicht mehr fo eifrig zu wahren 
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wußte, teild, weil er nicht mehr fo beliebt war, 
wie früher. Er warf ſich mehr und mehr aufd 
Geigenfpiel, und das ergab wieder öfteres Trinken, 
Schlägereien und böfe Tage. Es gab fogar Leute, 
die ihn Hatten Klagen hören. 

Arne mochte etwa ſechs Jahre alt fein, als er 
einmal an einem Wintertag im Bett allerlei Unfug 
trieb, wobei er die Bettdede al3 Segel aufgefpannt 
hatte und mit einem Kochlöffel fteuerte. Die Groß- 
mutter jaß drinnen und ſpann, hing ihren eigenen 
Gedanken nad) und nidte bisweilen, als wolle fie 
das, was fie dachte, feitnageln. Da mußte der 
Sunge, er war unbeobadhtet und nun fang er, wie 
er gelernt Hatte die Weife vom Nils Schneider, 
roh und wild wie fie war: 


Und falls du nicht etwa von geftern bift, 
dann weißt du auch, mer der Nils Schneider tft. 


Und kamſt du nicht erft vor wenigen Tagen, 
weißt du, wie er umſchmiß Knut Storedragen. 


Er ſchmiß ihn vom Scheunendacd bei Perfrifte, 
„ein andermal vergiß nicht ’ne Speiſekiſte.“ 


Hans Bugge war auch ein berüchtigter Yant, 
fein Name, der |pulte im ganzen Land. 


„Ro willit du gern liegen, du Schneidergefell? 
ih fpude und leg deinen Kopf.auf die Stell.” 


„Et fomm mir nur, ih baue, nicht faul, 
dir gleich ein auf dein geſchwätziges Maul.“ 


Am eriten Gang war noch nicht viel zu jehn, 
die Kerle wollten durchaus beide ftehn. 
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Beim zweiten verjagte der Bugge- Hans, 
„Schon müde, mein Hänschen, vom heißen Tanz?“ 


Beim dritten lag der Hans im Graſe, 
„nun fpude nur, Bürſchchen“ — „au weih, meine Naſe.“ 


Weiter jang der Junge nicht; ed waren aber 
noch zwei Verje, die ihn die Mutter freilich nicht 
gelehrt Hatte: 


Siehft du den Baum dort in fchneelalter Nacht, 
fiehft du, wie der Niels die Mädel! anlacht? 


Siehft du den Niels fi) im Tanze drehn? 
flied, Mägdelein — eh dir die Sinne vergehn. 


Diefe zwei Verſe konnte die Großmutter und 
gedachte ihrer um fo mehr, als fie nicht mit ge— 
jungen wurden. Sie jagte nicht? zum ungen, 
aber zur Mutter fagte fie: „So iſt's recht, lehr' 
den Jungen deine eigne Schande; vergiß nur nicht 
die zwei lebten Verſe!“ 

Nils Schneider war dur) den Trunk jo her- 
untergefommen, daß er nicht mehr der Alte war. 
Viele meinten, bald würde er ganz fertig fein. 

Da ereignete ed ji, daß zwei Amerifaner die 
Bygde beſuchten, und als fie hörten, daß in der 
Nähe eine Hochzeit gefeiert wurde, wollten fie 
glei dahin, um die Volfsfitten kennen zu lernen. 
Nils spielte auf. Sie gaben ihm jeder einen 
Taler Zrinfgeld und baten um einen Salling. 
Keiner wollte ſich dazu hergeben, ihn zu tanzen, 
jo viel man auch bat. Die meiften baten Nils, 
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felbit zu tanzen; er fei doch der beſte. Je mehr 
er ſich fträubte, um fo heftiger drang man in ihn, 
zuleßt bat man ihn einftimmig, und das war's, 
was er wollte Er gab einem anderen die Fiedel, 
nahm Jade und Mübe ab, trat mitten in den 
Kreis und lächelte. Jetzt folgte ihm die alte Auf- 
merkſamkeit, und das gab ihm auch die alte Kraft. 
Die Leute drängten fih jo nah als möglich zu— 
fammen, die Hinterjten Eletterten auf Tiſche und 
Bänke, einige Mädchen ftanden Hoch über den 
anderen, und die vorderſte von diefen, — eine hoch— 
gewachſene Dirne mit hellem, bräunlich ſchimmerndem 
Haar und blauen tiefliegenden Augen unter einer 
fräftigen Stimm und mit einem langgezogenen Mund, 
der oft lächelte und fih dann etwas fchief zog, 
war Birgit Böden. Nils fah fie, als er den Duer- 
balfen des Dachſtuhls muſterte. Seht wurde auf- 
geipielt, e8 wurde ganz till, und er trat zum 
Tanz an. Er warf fi) auf den Boden, jchob ſich 
nad dem Takt der Muſik ſchräg auf der Erde Hin, 
Ichlenferte mit den Beinen, warf fie hin und wieder 
freuzweife unter fich, jchnellte empor, nahm Stellung 
wie zum Wurf und ging dann wieder jchräg wie 
vorhin. Der Bogen wurde bon einer tüchtigen 
Hand geführt. Die Weiſe zündete mehr und mehr, 
Nils Kopf neigte ſich tiefer und tiefer hintenüber, 
und auf einmal ftieß der Gtiefelabjab ſchallend 
gegen das Gebälk, fo daß der Staub herab— 
rieſelte. | 

Alles achte und fchrie, die Mädchen hielten 
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den Atem an. Die Tanzweiſe jubelte dur den 
Lärm hindurch, in immer tolleren und tolleren 
Rhythmen ihn aufjtachelnd. Er vermochte auch nicht 
zu widerjtehen, bog den Körper vormüber, hüpfte 
im Takt, richtete fih auf wie zum Wurf, machte 
aber allen was weis, jchlängelte ficy wieder am 
Boden hin, und grade, als es ausſah, als dächte er 
gar nicht an Springen, donnerte der Haden wieder 
gegen den Ballen, und noch einmal, dann einen 
Purzelbaum vornüber, einen hintenüber und jedesmal 
ſtand er wieder ranf auf den Füßen. Nun wollte 
er nicht mehr. Die Fiedel machte noch ein paar über- 
mütige Läufe außerhalb der Zanzweije, arbeitete 
fh dann in einen tiefen Ton Hinunter, wo fie 
zitternd verhallte und in einem einzelnen langen 
Strih auf der Baßſaite erftarb. Die Gruppen zer- 
ftreuten fich, lebhaftes Sprechen, von Rufen umd 
Schreien unterbrochen, löſte die Stille ab. Nils 
ftand an die Wand gelehnt; da kamen die Ameri- 
faner mit ihrem Dolmetſcher auf ihn zu und gaben 
ihm jeder fünf Taler. Abermalige Stille. | 

Die Amerifaner bejpradhen etwad mit dem 
Dolmetſcher; und diefer fragte darauf Nils, ob er 
al3 Diener mit den Herren ziehen wollte; er könn 
fordern, was er wolle. „Wohin denn?” fragte 
Nil; die Leute drängten ſich fo nahe wie möglich 
heran. „Sn die Welt hinaus,“ war die Antwort. 
„Und wann?” fragte Nils, ſah fich mit leuchtenden 
Augen um, begegnete Birgit Böend Augen und 
ließ diefe nicht wieder Io. — „Sn einer Woche, 
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wenn fie zurüdtommen,“ wurde geantwortet. — 
„Kann ſchon fein, daß ich bis dahin bereit bin,” ant= 
wortete Nils, feine zwei Yünftalerjtüde wiegend. — 
Er hatte ſich mit dem einen Arm auf die Schulter 
eined neben ihm jtehenden Mannes gejtüßt, und 
der Arm zitterte fo, daß der Mann ihn fragte, ob er 
fih nicht ein wenig auf die Bank ſetzen wolle. 

„Ich, es ift gar nichts,” antwortete Nils, tat 
einige ſchwankende Schritte, dann einige fichere, 
drehte fi) um und bat um einen Springtanz. 

Ale Mädchen hatten fih vorn aufgeftellt. 
Er ſah ſich auh um, lange und langſam, ging dann 
quer durch den Saal auf eine im dunflen Rod zu, 
und das war Birgit Böen. Er ftredte feine Hand 
aus, und fie reichte ihm ihre beiden; da lachte er, 
wich zurüd, nahm eine andere, die neben ihr ſaß, 
und tanzte ausgelaſſen davon. Dad Blut jchoß 
Birgit in Hals und Geſicht. Ein hochgewachſener 
Mann mit einem fanften Geficht ftand dicht Hinter 
ihr; er nahm fie bei der Hand und tanzte mit ihr, 
dicht Hinter Nils ber. Dieſer jah es und, vielleicht 
nur aus übler Angewohndeit, prallte er beim Tanz 
fo Hart gegen die beiden, daß der Mann und Birgit 
heftig zu Boden ftürzten. Gelächter und Gejohle 
erhob fich ring$ umher. Birgit ſtand mühjam auf, 
ging abjeit3 und meinte bitterlich. 

Der Mann mit dem fanften Geficht jtand 
langjamer auf und ging direkt auf Nils los, der 
noch immer tanzte. „Halt mal ein wenig,” jagte 
der Mann. Nils börte nicht auf ihn, und nun 
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nahm ihn der Mann beim Arm, Nils riß ſich aber 
108 und maß ihn mit den Augen. „Sch kenne 
dich nicht,“ fagte er, mit einem Lächeln. „Nein, 
aber gleich jollit du mich kennen lernen,“ jagte der 
Mann mit dem janften Geficht und verjegte ihm 
eins mit der Fauſt über Auge Nil, der auf jo 
etwa nicht vorbereitet war, jtürzte mit ſchwerem 
Fall auf die Harte Kante des Feuerherdes, mollte 
fih fofort wieder erheben, aber konnte nicht, das 
Rüdgrat war gebrochen. — — 

Auf Rampen war eine Veränderung eingetreten. 
Die Großmutter hatte in der lebten Zeit gefränfelt, 
und ſowie fie das merkte, war fie eifriger denn je, 
Geld zufammen zu fcharren zur endlichen Auslöfung 
des Hofed. „Dann Habt ihr beiden, du und der 
unge, was ihr braudt. Und läßt du mir dann 
jemanden bier herein, der e3 euch wieder durch— 
bringt, dann drehe ich mich noch im Grabe um.“ 
Gegen den Herbit hatte fie denn auch die Freude, 
nad) dem Hauptgut binaufhumpeln zu können mit 
dem lebten Reit der Schuld, und froh war fie, 
al3 fie wieder daheim auf der Bank ſaß und jagen 
fonnte: „Nun bin ich fertig.“ Aber zur jelben 
Stunde befam fie auch ihre Todeskrankheit; fie legte 
ſich ſofort zu Bett und ftand nicht wieder auf. 
Die Tochter begrub fie, wo grade Pla war auf 
dem Kirchhof, und fie befam ein hübſches Grab- 
freuz, auf dem ihr Name und ihr Alter ftand, 
fowie ein Geſangbuchvers von Ringo. Vierzehn 
Tage, nachdem die Großmutter in die Erde gejenkt 
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worden war, war aus ihrem jchiwarzen Sonntags 
Heid ſchon ein Anzug für den ungen gemacht 
worden, und al er den zum erjtenmal anbatte, 
wurde ihm fo ernft zumute, als ob die Großmutter 
wiedergefommen wäre. Aus eigenem Antrieb ging 
er und holte das großgedrudte Geſangbuch mit den 
Beichlägen, aus dem die Großmutter jeden Sonntag 
vorgelejen und gejungen hatte; er ſchlug es auf, 
und drin lag ihre Brille. Die Hatte das Bühlein 
zu Lebzeiten der Großmutter nie anrühren dürfen; 
jest nahm er fie ängſtlich auf, ſetzte fie auf die 
Nafe und fah durch fie ind Buch. Doch alles ver- 
ſchwamm ihm zu Nebel. „Wie Eomijch,“ Dachte 
der unge: „Damit konnte die Großmutter Gottes 
Wort leſen?“ Er hielt fie gegen’3 Licht, um zu 
jehen, was ihr fehle, und — plauß, da lag die 
Brille auf der Erde. Er erjchraf gewaltig, und 
als fi) in demſelben Augenblid die Tür öffnete, 
war ihm, als müfle da die Großmutter jelbft 
bereinfommen; aber e8 war die Mutter, und hinter 
ihr ſechs Männer, die unter viel Trampeln und 
Lärmen eine Tragbahre hereintrugen, und dieſe 
mitten im Zimmer abſetzten. Die Tür blieb lange 
hinter ihnen offen jtehen, und es wurde kalt in 
der Stube. | 

Auf der Bahre lag ein Mann mit dunklem 
Haar und bleichem Geficht, die Mutter ging weinend 
umber: „Legt ihn behutjam dort aufs Bett,“ bat fie, 
und Half jelbit mit. Aber wie die Männer ihn 
hinüberjchleppten, kreiſchte etwas unter ihren Füßen. 
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„Ad, das iſt nur Großmutterd Brille,“ dachte der 
Sunge; aber er jagte nichts. 


Drittes Kapitel 


Es war zur SHerbitzeit, wie bereit3 gefagt. 
Acht Tage nahdem man den Nils Schneider bei 
Margit Kampen ind Haus getragen hatte, ließen die 
Amerikaner ihm jagen, er möchte fich fertig machen. 
Er wand ſich gerade in furchtbaren Schmerzen, 
und die Zähne zujammenbeißend, jchrie er: „Laß 
fie zum Zeufel reifen!" Margit blieb ftehen, als 
ob fie feine Antwort befommen hätte. Da merfte 
er es und nad) einer Weile wiederholte er langjam 
und matt: „Laß fie — reifen.” 

Gegen den Winter bin erholte er fich wieder jo 
weit, daß er auf fein konnte; aber feine Kraft war 
für immer zerbroden. Daß erite Mal, als er 
ordentli auf war, holte er die Fiedel Heraus, 
ftimmte fie, fam aber in ſolche Erregung, daß er 
wieder zu Bett mußte. Er war fehr einfilbig, 
aber doch umgänglid), und nach einiger Zeit fing 
er an, den Jungen zu unterrichten und Arbeit ins 
Haus zu nehmen. Heraus fam er nicht, und mit 
denen, die nach ihm fahen, ſprach er nicht. Anfangs 
erzählte Margit ihm, was in der Bygde paffierte, 
danach wurde er aber jtet3 jo finiter, daß fie damit 
aufhörte. 

Gegen den Frühling bin jaßen er und Margit 
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einmal länger als gewöhnlich nach dem Abendeſſen 
und bejprachen etwad. Der Junge wurde zu Bett 
geihidt. Nah einiger Zeit wurden fie in der 
Kirche aufgeboten und dann in aller Stille ge- 
traut. 

Nils arbeitete mit auf dem Felde und war in 
allem, was er tat, verftändig und befonnen. Margit 
jagte zum Jungen: „Wir haben doch wirklich Nuben 
und Freude an ihm. Nun mußt du aber aud) 
gehorjam und artig fein, damit du dein beſtes für 
ihn tun kannſt.“ 

Margit Hatte fi mitten in al ihrem Kummer 
doc immer hübjch rundlich erhalten; fie hatte ein 
blühendes Geſicht und recht große Augen, die durch 
dunkle Ringe, die fie umgaben, noch größer erjchienen. 
Sie hatte volle Tippen, ein mollige3 Geficht, und 
ab frifeh und gefund aus, obwohl fie nicht gerade 
große Kräfte hatte. In diejer Zeit jah fie Hübfcher 
denn je aus und fang, wie es ihre Art war, jtet3 
bei der Arbeit. 

Da an einem Sonntag Nachmittag geſchah es, 
daß Vater und Sohn aufs Feld hinausgingen, um 
zu ſehen, wie die Saat in dieſem Jahre ftände. 
Arne fprang luſtig um den Vater herum und ſchoß 
mit Pfeil und Bogen, die Nils jelbit für den 
ungen verfertigt hatte. So kamen fie allmählich 
zu dem Weg hinauf, der von der Kirche und dem 
Pfarrhaufe in die fogenannte Breitbygde hinab— 
führte. Nils feßte fi) auf einen Stein am Wege 
und fiel in Gedanken, der unge ſchoß in der 
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Richtung nad) der Kirche zu und lief dann hinter 
dem Pfeile ber. „Nicht zu weit laufen,” jagte der 
Vater. Wie der Zunge im beiten Spielen mar, 
hielt er plößlich Taufchend inne. „Water, ich höre 
was ſpielen.“ Dieſer lauſchte auch; fie hörten 
Geigenklänge, die hin und wieder von Rufen und 
wilden Lärm übertönt wurden, während Wagen- 
geraffel und Huffchläge als ſtetes Nebengeräufch 
mitflangen. Es war ein Brautzug, der bon der 
Kirche heimkehrte. „Hierher, Junge,” rief der Vater, 
und Arne hörte am Klang der Stimme, daß er 
ſchnell kommen müſſe. Der Vater mar auf- 
gefprungen und hatle ſich Hinter einem großen Baum 
verſteckt. Der Zunge hinterher; — „nein dorthin, 
dorthin!“ Der unge hinter ein Erlengebüſch. — 
Schon bog die Wagenreihe aus dem Birfenwald 
heraus, fie fam in rajendem Trab näher, die Pferde 
waren fchaumbededt, betrunfene Leute ſchrien und 
jodelten. Bater und Sohn zählten Wagen nad) 
Wagen, ed waren im ganzen vierzehn. Im vor— 
deriten jaßen zwei Spielleute, und weit jchallte der 
Brautmarjch durch die Hare Luft. Hintenauf ftand 
ein Burjch und futfchierte. Dahinter kam die Braut 
mit der Krone, hoch und leuchtend im Sonnen 
ein; fie lächelte, und dabei z0g ihr Mund ſich 
ein wenig jchief; neben ihr ſaß ein Mann im 
blauen Anzug mit einem fanften Gefiht. Dahinter 
fam das Brautgeleite, die Männer auf dem Schoß 
der Weiber, hintenauf Keine Buben, Betrunfene, 
zu jechjen auf Einjpännern, im lebten Wagen der 
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ZTafelmeifter, der ein Branntweinfaß auf dem 
Schoß Hatte. Mit Gejohle und Gefang zogen fie 
vorbei, jagten kopfüber den Berg hinab; daS Geigen- 
fpiel, daS Gefchrei, das Wagengerafjel Hang in 
einer Staubwolfe hinter ihnen ber, bald trug der 
Wind nur noch vereinzelte Schreie herüber, dann 
nur noch ein dumpfes Dröhnen und zulegt nichts. 
Nils ftand regungslos da; da rafchelte es Hinter ihm, 
und er drehte ſich um; ed war der Junge, der auß 
dem Bujch hervorkroch. 

„Wer war denn das, Vater?” Aber der Junge 
fuhr zufammen, denn des Vaters Geficht hatte einen 
häßlichen Ausdrud. Arne ftand ſtill und wartete 
auf Antwort; dann ftand er Still, weil er feine 
befam. Nach langem Warten wurde er ungeduldig 
und wagte jchüchtern: „Wollen wir nicht gehen?“ 
Nils ſtand noch immer, al3 ſähe er dem Brautzug 
nad, nahm. fih aber zujammen und ging; Arne 
ihm nad. Er legte einen Pfeil auf den Bogen, 
ſchoß ab und Tief hinterher. „Tritt nicht aufs 
Gras,” fagte Nils barſch. Der Junge ließ den Pfeil 
liegen und kam zurüd. Nach einer Weile hatte er 
e3 aber vergefjen und als der Vater einmal ftehen 
blieb, warf er fi Hin und ſchoß Kabolz. „Zer⸗ 
drüd mir das Gras nicht Junge, jo hör’ doch“; 
er fühlte fih am Arm gepadt und emporgezerrt, 
als follte der Arm aus dem Gelent, Bon nun 
an ging er ftill Hinter dem Vater ber. 

In der Tür wartete Margit auf fie; fie fam 
grade aus dem Kuhſtall, wo fie wohl tüchtige 
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Arbeit gehabt Haben mußte, denn ihr Haar war 
zerzauft, ihr Hemd und auch das Kleid unfauber; 
aber fie ftand mit lachendem Geſicht in der Tür: 
„Ein paar Kühe hatten fich Iosgeriffen und Unfug 
getrieben; jebt find fie aber wieder gebunden.” — 
„Du könnteſt did am Sonntag doch mohl ein 
bißchen zurecht machen,” ſagte Nil3 und ging an 
ihr vorbei in die Stube. „Sa, jebt iſt e3 Zeit, 
fih zurechtzumachen, wenn die Arbeit getan ijt,“ 
fagte Margit und ging hinterher. Sie fing glei) 
damit an und fang, während fie fi) putzte. Nun 
hatte Margit zwar eine hübſche Stimme, aber fie 
war zuweilen ein bißchen heiſer. „Hör doch auf 
mit dem Gekrähe,“ fagte Nils, der fi rüdlings 
aufs Bett geworfen Hatte. Margit hörte auf. 
Da Tam der “unge bereingejtürmt: „Du, Mutter, 
ein großer, jchwarzer Köter ift und auf den Hof 
gelaufen gefommen, ein garſtiges Vieh!“ — — 
„Halt den Mund, Bengel,“ ſagte Nils auf dem 
Bett und ſetzte das eine Bein herunter, um auf 
den Boden zu ſtampfen. „Muß denn der Teufel 
den Bengel immer reiten,“ murmelte er hinter ihm 
her und zog das Bein wieder herauf. Die Mutter 
drohte dem Bübchen mit dem Zeigefinger. „Du 
ſiehſt doch, daß der Vater nicht bei Laune iſt,“ 
meinte ſie. „Willſt du nicht ein bißchen ſtarken 
Kaffee mit Sirup haben?“ fragte ſie, um ihn 
damit wieder gut zu machen. Das war ein Ges 
tränf, da3 die Großmutter und auch die anderen 
jehr liebten. Nils mochte ed durchaus nicht, aber 
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batte es doch den anderen zuliebe oft mit getrunfen. 
„Willſt du nicht ein bißchen ftarfen Kaffee mit 
Sirup?“ wiederholte Margit, denn fie Hatte noch) 
feine Antwort befommen. Nils erhob fi auf 
beiden Ellenbogen und jchrie fie an: „Bildeit du 
dir ein, ic) werde das Schmierzeug ſaufen?“ — 
Margit war fehr erjtaunt, nahm den ungen bei 
der Hand und ging hinaus. 

Sie hatten draußen allerlei zu tun und kamen 
erit zum Abendbrot wieder herein. Da war Nils 
fort. Urne wurde aufs Feld gejchidt, um ihn zu 
rufen, konnte ihn aber nirgends finden. Gie 
warteten, bis dag Eſſen fait falt war, dann aßen 
fie, und nod immer war Nils nicht da. Margit 
wurde unruhig, jehidte den ungen zu Bett und 
jegte fi, um zu warten. Kurz nad) Mitternacht 
fam Nils. „Aber wo bijt du denn nur gewejen?“ 
fagte fie. „Geht dich nicht an,“ antwortete er 
und ſetzte ſich ſchwer auf die Bank. Er war 
betrunfen. 

Bon da an war Nils oft in der Bygde, und 
immer fam er betrunften heim. „Ich halt's bier 
zu Haus bei dir nit aus,“ fagte er einmal, al? 
er nah Haufe fam. Sie ſuchte ſich janft. zu ver- 
teidigen, aber er ftampfte auf den Boden und hieß fie 
fchweigen; wenn er betrunfen wäre, jo ſei es ihre 
Schuld, wär’ er bös, auch ihre Schuld, wäre er ein 
Krüppel und ein unglüdlicher Menfc fürs ganze 
Leben, jo wäre es aud) ihre Schuld, ihre und ihres 
verteufelten Bengeld. „Weshalb bit du mir auch 
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immer nachgelaufen und haft dich mir angehängt?“ 
fagte er und weint. „Was hatte ich denn böfes 
getan, daß du mich nicht in Frieden laſſen konnteſt?“ 
„Gott helfe mir,“ ſagte Margit, „ich wär’ dir nad)- 
gelaufen?” — „Sa, du,“ ſchrie er fie an, ſprang 
auf und fuhr jchluchzend fort: „Sebt Halt du ja 
endlich deinen Willen gefriegt. ch fchleppe mich 
bier von Baum zu Baum, Tag aus Tag ein und 
gude mein eigene® Grab an. Und dabei hätte ich 
in Serrlichfeit und Freuden leben fünnen mit dem 
[hönften Bauernmädchen der Bygde zujammen, und 
reifen hätt’ ich fönnen, jo weit die Sonne fcheint, 
wenn nicht du mit deinem verfluchten Bengel dich 
mir in den Weg geftellt hätteſt.“ Sie verjuchte 
wieder, fich zu verteidigen; der unge ſei Doch 
jedenfall nicht daran ſchuld. „Schweig, oder ih 
baue di!" Und er jchlug fie. 

Wenn er dann am anderen Tage feinen Rauſch 
außgejchlafen Hatte, jchämte er fi) und war be- 
ſonders zu dem Jungen jehr nett. Ader bald war 
er aufs neue betrumfen, und dann jchlug er fie; 
zuletzt ſchlug er fie fajt jedesmal, wenn er betrunfen 
war; dad Büblein meinte und jammerte, und dann 
Ihlug er auch) ihn. Bisweilen ergriff ihn eine fo 
heftige Reue, daß er hinaus mußte. In dieſer 
Zeit erwadhte die Tanzluft wieder in ihm. Er fing 
wieder an aufzufpielen wie ehedem und nahm den 
ungen mit, der ihm den Kaſten tragen mußte. 
Da ſah der Junge gar mancherlei. Die Mutter 
weinte, weil er mit mußte, aber wagte nicht, Ein- 
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ſpruch zu erheben. „Halte dic” nur zu Gott und 
lerne nicht? Häßliches,* bat fie und liebfofte ihn. 
Aber auf dem ZTanzboden ging es luſtig zu, und 
daheim bei der Mutter ging es gar nicht Iuftig zu. 
So fam es, daß er fid) mehr und mehr von ihr 
ab- und dem Bater zumandte. Sie ſah ed und 
ſchwieg. Auf dem Tanzboden lernte er allerlei 
Lieder, und die fang er dann nachher dem Vater 
vor; dad amiüjierte dieſen, und bisweilen konnte 
der Junge ihn fogar zum Lachen bringen. Aber 
das fchmeichelte dem Jungen fo, daß er ſich von 
da an Mühe gab, fo viele Lieder wie möglich zu 
lernen. Bald merkte er ſich, welche Sorte der 
Bater am liebſten mochte und bei welchen Stellen 
er late. Wenn nun in den Liedern nicht folche 
Stellen vorfamen, legte der Junge fie, fo gut er 
fonnte, felbjt hinein, und das gab ihm frühzeitig 
Übung, Worte zu befannten Melodien zu fehen. 
Am Tiebiten mochte der Vater Spottlieder und 
folche, in denen häßliche Dinge jtanden über Leute, 
die zu Macht und Wohlitand gekommen waren, 
und die fang der “unge. 

Die Mutter wollte ihn des Abends durchaus 
immer mit fi in den Kuhſtall nehmen; er fuchte 
allerhand Ausflüchte, um dem zu entgehen; aber 
wenn nicht half und er doch mit mußte, dann 
ſprach fie zu ihm jo wunderſchön von Gott und 
allem Guten und nahm ihn zuleßt unter heißen 
Tränen in die. Arme und bat ihn, flehte ihn an, 
daß er fein fchlechter Menfch werden möge. 


222 


Die Mutter unterrichtete ihn, und der unge 
war ganz außerordentlich) gelehrig. Darauf war 
der Vater befonders ftolz, und er erzählte ihm, 
namentlich wenn er betrunfen war, er habe feines 
Vaters guten Kopf. 

Auf dem Tanzboden pflegte der Vater, wenn 
der Rauſch ihn unterfriegte, Arne aufzufordern, 
den Leuten etwas vorzufingen. Da fang er denn 
unter Gelächter und Lärm ein Lied nad) dem 
anderen; der Beifall jchmeichelte dem Sohn faft 
mehr als dem Vater, und zulegt konnte er eine 
endloje Reihe von Liedern. Bejorgte Mütter, die 
dad mit anhörten, kamen ſelbſt zu Arnes Mutter 
und erzählten es ihr, weil der Inhalt der Lieder 
oft durchaus nicht jo war, wie er fein follte. 
Die Mutter nahm den Knaben vor und ver- 
bot ihm bei Gott und allem Guten, folche 
Lieder zu fingen, und nun kam e3 dem Jungen 
vor, als ob die Mutter gegen alles wäre, was 
ihm Spaß madte. Er erzählte zum erjitenmal 
dem Vater, was die Mutter gejagt hatte. Dafür 
mußte fie dann, als der Vater wieder einmal be— 
trunfen war, viel leiden; bis dahin pflegte er nämlich 
immer alle® aufzufparen. Aber da wurde dem 
Jungen auch Ear, was er getan hatte, und er 
bat in tiefiter Seele Gott und fie um Ber: 
zeihung, da er es nicht über fich gewinnen Tonnte, 
ed offenkundig zu tun. Die Mutter war ebenfo 
lieb zu ihm, wie fonft, und das jchnitt ihm ins 
Herz. | 
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Einmal aber vergaß er e8 doch. Er hatte ein 
Talent, Leute nachzuäffen, bejonders ihre Art zu 
ſprechen und zu fingen. Cine Abends, als der 
Sunge den Vater grade damit unterhielt, fam die 
Mutter herein, und als fie wieder gegangen war, 
fam der Vater auf den Einfall, der Junge folle mal 
den Geſang der Mutter nahmahen. Er weigerte 
fih anfangd; aber der Vater, der auf dem Bett 
lag und fi) vor Lachen jchüttelte, bejtand darauf; 
er folle nachmachen, wie die Mutter fang. Sie ift 
ja fort, dachte der “unge, und kann e3 nicht hören, 
und nun ahmte er fie nad, wie fie bisweilen fang, 
wenn ihre Stimme heiſer und tränenerjtidt war. 
Der Bater lachte jo, daB ed dem Jungen fait 
unheimlich wurde, und er verjtummte von jelbit. 
Da kam die Mutter von der Küche herein, jah den 
Jungen lange und traurig an, holte eine Mild- 
jatte von der Borte und ging wieder hinaus. 

Er fühlte fi) glühend Heiß am ganzen Körper; 
fie Hatte alles gehört. Er ſprang vom Tiſch, wo 
er gejeflen Hatte, herunter, ging hinaus und warf 
fih Hin, als wolle er fich in die Erde hineinwühlen. 
Doch die Unruhe ergriff ihn, er ſprang auf und wollte 
noch weiter fort. Er ging an der Scheune vorbei, 
und fieh, da ſaß die Mutter und nähte an einem 
neuen feinen Hemd, grade für ihn. Gie pflegte 
fonft, wenn fie jo bei der Arbeit jaß, gern ein 
Kirchenlied zu fingen; aber Heute fang fie nicht. 
Sie weinte auch nicht, fie jaß nur ganz till und 
nähte. Da konnte Arne es nicht länger audhalten; 
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er warf fich dicht vor ihr ins Gras, fah zu ihr auf 
und fchluchzte fo, daß er am ganzen Körper bebte. 
Die Mutter Tieß ihr Nähzeug fallen und nahm 
feinen Kopf zwifchen ihre Hände. „Armer Zunge,” 
fagte fie und lehnte ihren Kopf an feinen. Er ver- 
juchte nicht zu jprechen, jondern meinte nur, wie 
er in feinem Leben noch nicht gemeint hatte. 
„Hab's wohl gewußt, du bift im Grunde gut,“ 
jagte die Mutter und ftreichelte ihm die Haare. 
„Mutter, ich hab’ eine Bitte, aber du darfit nicht 
nein jagen, willit du?* war das Erfte, was er 
bervorbringen konnte. — „Du weißt ja, daß id) 
nicht nein ſage,“ antwortete fie. Er verjuchte, feiner 
Tränen Herr zu werden, und dann ftammelte er, 
den Kopf in ihren Schoß gepreßt: „Mutter, — 
fing mir wad vor!” — „Ad, mein Junge, ich 
fann ja nicht,” ſagte fie leife. — „Mutter, bitte, 
bitte, fing,“ flehte der unge, „ſonſt kann ich Dir, 
glaube ich, meiner Lebtag nicht wieder in die Augen 
ſehen.“ Sie ſtrich ihm übers Haar, ſchwieg aber. 
„Mutter, bitte, fing doch, fing, hört du?” bettelte 
er, „bitte, ſonſt gehe ich fort, weit, weit fort, und 
fomme nie wieder zurück.“ Und während num der 
große, fünfzehnjährige Junge mit dem Kopf im 
Schoß der Mutter lag, fing fie an, über ihn ge= 
beugt, ganz leife zu fingen: 

Herr, o fhüge mit ſtarker Hand 

meines Kindes Leben, 

wolle ala Spielgefährten am Strand 

deinen Geift ihm geben. 

Björnſon, Erzählungen 15 
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Tief iſt das Waſſer, der Grund tft glatt, 
do, wenn dein Arm es ergriffen bat, 
fann es nicht unterfinten, 

bis deine Gnaden ihm winten. 


Mutter8 Herz ift jo trüb und ſchwer, 
fleht und laufchet mit Bangen, 

findet ihr Kindlein nimmermehr, 
weiß nicht, wohin es gegangen. 

Dod) fie denkt, wo es auch fei, 

Gott der Vater tft ſtets dabei; 
Jeſus, fein Spielfamerad, 

führt e8 auf fiherem Pfad. 


Sie fang noch mehrere Verſe; Arne rührte fich 
nicht; ein glüdjeliger Friede fam über ihn, und 
er fühlte eine erquidende Müdigkeit. Das lebte, 
was er deutlich hörte, war etwas von Jeſus; das 
nahm er mit ji) hinüber in eine große Helligkeit, 
und da war ed auf einmal, als ob ein Chor von 
zwölf, dreizehn Stimmen fänge; aber der Mutter 
Stimme übertönte alle. Nie hatte er eine jo ſchöne 
Melodie gehört, er fragte, ob er nicht auch mit- 
fingen dürfe. Es dünkte ihm, wenn er nur ganz, 
ganz leife fänge, müſſe e8 gehen, und nun fang 
er leife, wieder und immer wieder, immer leijer 
und leifer, und jchon fing e8 an, faſt himmliſch zu 
fingen, als er vor lauter Freude darüber mit 
voller Stimme drauf los fang, und da verſchwand e2. 
Er erwadte, ſah fi) lauſchend um, hörte aber 
nichts als das ewige Braufen des Waſſers und 
dicht neben ſich den kleinen Bach, der mit leiſem, 
ſtetigem Plätſchern an der Scheune vorbeifloß. 
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Die Mutter war fort; fie hatte ihm das halbfertige 
Hemd und ihre Jade unter den Kopf gelegt. 


VBiertes Kapitel 


Al nun die Zeit fam, daß das Vieh draußen 
im Walde weiden follte, wollte Arne gern Hirten 
bub fein. Der Bater war dagegen; er hatte doc) 
big jet noch nie dad Vieh gehütet und ging jchon 
ind fünfzehnte Jahr. Aber er bat jo hübſch, daß 
er zulegt feinen Willen befam, und jo war er den 
ganzen Frühling, Sommer und Herbit nur zum 
Schlafen daheim; fonft war er den lieben langen 
Tag mit fich ſelbſt allein im Walde. 

Seine Bücher nahm er mit herauf. Er las 
und ſchnitt Buchjtaben in die Baumrinde; er fchlen- 
derte umher und dachte und jann und fehnte fich 
und ſann; aber wenn er abends heimkam, war der 
Bater oft betrunken und fchlug die Mutter umd 
verwünjchte fie und die ganze Bygde und prahlte 
damit, daß er einmal hätte weit wegreijen können. 
Da ftieg auch in dem Knaben die Wanderjehnfucht 
auf. Hier war alles jo traurig, und die Bücher 
zogen ihn hinaus, und bisweilen war es, als ob 
jelbit die Quft ihn Hinauszöge über die hohen Berge. 

Da gejchah es, daß er an einem Mittfommertag 
mit Kriftian, dem ältejten Sohn des Hauptmanng, 
zujammentraf, der mit einem Knecht in den Wald 
gefommen war, um Pferde zu holen und nad) Haufe 
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zu reiten. Er war einige Sahre älter ald Arne, 
leihtlebig und luſtig, unftät im Denken, aber troß- 
dem ſtark in feinen Vorſätzen. Er ſprach fchnell 
und abgebrochen, am liebjten von zwei Dingen auf 
einmal, ritt ungejattelte Pferde, ſchoß die Vögel im 
Fluge, filchte mit der Fliege und jchien Arne der In— 
begriff aller Vollkommenheit. Er war auch voll von 
Reifelujt und erzählte Arne von fremden Ländern, jo 
daß e3 rings um fie her jtrahlte. Als er von Arnes 
Lejegier erfuhr, brachte er ihm alle die Bücher mit, 
die er felbit gelefen Hatte; fobald Arne daß eine 
aus hatte, befam er ein neued; Sonntags ſaß er 
jelbjt neben ihm und wies ihn in der Geographie 
und auf der Landkarte zurecht, und Arne las und 
las den ganzen Sommer und Herbit, bis er zuleßt 
ganz bla und mager wurde. 

Im Winter durfte er auch zu Haufe meiter 
lernen, teild® weil er im nächſten Jahr Fonfirmiert 
werden jollte, teils meil er immer gut mit dem 
Bater umzugehen veritand. Er fing an, die Schule 
zu bejucdden; aber dort war ihm am wohliten, 
wenn er die Augen fchließen und fich zu feinen 
Büchern daheim Hinträumen konnte; er hatte ja 
auh unter den Bauernjungen feinen Kameraden 
mehr. 

Mit den Jahren mißhandelte der Water Die 
Mutter immer mehr und mehr, auch nahmen feine 
Trunkſucht und feine förperlichen Leiden zu. Und 
wenn Arne fi dann troßdem zu ihm jeßen und 
ihn unterhalten mußte, nur um der Mutter einen 
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Augenblid Frieden zu verichaffen, und dann oft 
Dinge fagen mußte, die er jebt aus tiefiter 
Seele veradhtete, erwachte allmählich ein Haß gegen 
den Bater in ihm. Den verichloß er tief in fein 
Inneres, ebenfo wie die Liebe zur Mutter. Wenn 
er mit Friftian zuſammen war, drehten fich ihre 
Geſpräche ſtets um große Reifen und um Bücher; 
jelbft ihm verjchwieg er, wie es zu Haufe ftand. 
Doch mand) liebe! Mal, wenn er von diejen weit- 
fahrenden Geſprächen fam und heimmwärt3 ging und 
daran dachte, wa3 er nun wohl zu Haufe wieder 
erleben würde, weinte er und flehte zum lieben 
Gott hoch oben über den Sternen, er möchte doch 
dafür forgen, daß er bald fort dürfe. 

Im Sommer wurden er und Kriſtian kon⸗ 
firmiert. Kurz darauf ſetzte der Freund feinen 
Plan durch. Der Vater mußte ihn ziehen laſſen, 
damit er zur See gehen könne; er jchenkte Arne 
jeine Bücher, verſprach, ihm fleißig zu fchreiben — 
und reijte. 

Nun ftand Arne allein. 

In jener Zeit befam er wieder Luft, zu dichten. 
Seht flidte er nicht mehr an alten Liedern herum, 
fondern machte neue, und all fein Herzweh legte er 
hinein. 

Doc fein Gemüt wurde zu ſchwer, und fein 
Kummer zeritörte ihm die Lieder. In langen 
ſchlafloſen Nächten wurde es ihm zur Gewißheit, 
daß er es nicht länger aushalten könne; fort wollte 
er, weit fort, Kriſtian ſuchen — und niemandem 
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ein Wort davon jagen. Er dachte an die Mutter, 
und wa3 dann aus ihr werden follte, und konnte 
ihr fat nicht mehr in die Augen jehen. 

Da faß er eines Abends noch jpät auf und las. 
Wenn ed ihm zu ſchwer ums Herz wurde, nahm 
er jeine Zuflucht zu den Büchern und merkte nicht, 
daß fie das Gift nur vermehrten. Der Vater war 
auf einer Hochzeit, wurde aber no am Abend 
zurüdermwartet; die Mutter war müde und fürchtete 
fih vor ihm und Hatte fi) darum zu Bett gelegt. 
Da fuhr Arne plößlih auf; denn er hörte 
draußen auf dem Flur einen jchweren Fall und 
etwas Harte3 gegen die Tür poltern. Es war der 
Bater. 

Arne machte ihm die Tür auf und jah ihn an. 
„Biſt du's, mein kluger Zunge? Komm ber, krieg 
deinen Vater auf.” Arne bob ihn auf und lehnte 
ihn gegen die Banf, dann nahm er den Geigen- 
fajten, trug diefen Hinter ihm hinein und ſchloß 
die Tür. „Sa, gud mich nur an, du Eluger Bengel; 
hübſch bin ich nicht; vom alten Nils Schneider 
ift nichtS mehr übrig. Das ſage — ich dir, Damit 
du — damit du nie — nie Schnaps trinfit; 
das ift — der Teufel, die Welt und unfer eigen 


Fleiſch — — Er mideriteht den Hoffärtigen, aber 
den Demütigen jchenkt er Önade. — — Ad) Jemine, 
ah Semine, — wie weit ilt es doch mit mir 
gekommen.“ 


Er ſaß ein Weilchen ſtill, dann ſang er mit 
weinerlicher Stimme: 
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Herr, mein Erlöfer, Jeſus ChHrift, 
hilf mir, wenn mir zu belfen tft. 
Lieg’ ich aud) tief im Sündenfchlamm, 
bin ich dein Kind doch, du Gotteslamm. 


„Herr, ich bin nicht wert, daß du unter mein 
Dach kommſt; aber fprih nur ein Wort —“ 
Er warf fi) vornüber, verbarg das Geficht in den 
Händen und meinte wie in Krämpfen. Lange lag 
er fo da, und dann deflamierte er mwortgetreu aus 
der Bibel ber, wie er's wohl vor über zwanzig 
Jahren gelernt haben mochte: „Sie aber fam und 
fiel vor ihm nieder und fagte: ‚Herr, Hilf mir! 
Er aber antwortete und ſprach: ‚E3 ift nicht fein, 
daß man den Rindern das Brot wegnehme und 
werfe e3 vor die Hunde — Gie aber fprad): 
‚sa Herr; aber doch efjen die Hündlein von den 
Brofamen, die von ihres Herren Tijche fallen.‘” 

Er ſchwieg, meinte jebt aber befreiter und 
leifer. 

Die Mutter war längit wach, wagte aber nicht 
aufzufehen. Jetzt aber, als er wie ein Erlöfter 
weinte, jtüßte fie fih auf die Ellenbogen und 
ſah auf. 

Doh kaum wurde Nils jie gewahr, als er 
fie anfhrie: „Na, was gudit du denn, — willit 
wohl jehen, wie du mid) zugerichtet haſt, he? 
Sa, fo jehe ich aug, genau fo! — — Er erhob 
fi, und fie verbarg fich unter dem Fell. „Nu, man 
nicht verkriechen,“ jagte er, „ich finde dich Doc,“ 
und er hielt die rechte Hand mit ausgeſtrecktem 
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Zeigefinger tajtend vor fih bin. — „Kille, Eile,“ 
lagte er, indem er ihr die Bettdede mwegzog, und 
den Heigefinger auf ihre Gurgel preßte. 

„Vater!“ rief Arne. 

„Ei gud mal, wie verjchrumpelt und mager 
du geworden bit. Hier ift der Weg hinein nicht 
weit. Kille, Eile.” Die Mutter padte Frampfhaft 
feine Hand mit ihren beiden Händen, konnte fich 
jedoch nicht losreißen und krümmte fich wie ein 
Knäuel zufanımen. 

„Vater!“ rief Arne. 

„Ra, kommt wieder Leben in die Bude? Wie 
fie fi) windet, das alte Gerippe! Kille, kille!“ 

„Vater!“ jchrie Arne. Die Stube fing vor ihm 
auf und ab zu tanzen an. 

„Kille, Eile, ſage ich“ — Sie ließ feine Hände 
fahren und ergab ich drein. 

„Bater!” rief Arne. Er jtürzte nad) der Ede, 
in der eine Art ftand. 

„Du ſchreiſt wohl nur aus Troß nicht, he? 
Nimm dich ja in acht; mich padt eine ganz fürdhter- 
liche Luft. Kille, Eile.” | 

„Vater!“ fchrie Arne und griff nach der Akt, 
blieb aber wie angemwurzelt jtehen; denn in dem— 
jelben Augenblid richtete fi) der Vater auf, ftieß 
einen gellenden Schrei aus, griff fih an die Bruft 
und fiel um; „Jeſus Chriſtus,“ ſagte er, und dann 
lag er ganz till. 

Ein Schwindel ergriff Arne; er hatte Feine 
Ahnung, wo er ftand oder wovor er jtand; 
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er wartete nur darauf, daß die Stube beriten 
würde und bon irgendwo her ein helles Licht 
hereinfalle.” Die Mutter fing an, ſchwer zu atmen, 
als wälze fie etwas Schweres von fi. Endlich 
richtete fie jich Halb auf, und da ſah fie den Vater 
außgejtredt auf dem Boden liegen und den Sohn 
daneben jtehen mit einer Art. 

„Barmberziger Gott, was Haft du getan?“ 
Ichrie fie und fuhr aus dem Bette auf, warf ihren 
Rod über und kam herbei. Da war ihm, ala Löje 
fih feine Zunge. „Er iſt von ſelbſt umgefallen,“ 
fagte er leife. — „Arne, Arne, ich glaube dir 
nicht,“ ſagte die Mutter mit mächtiger, ftrafender 
Stimme; „nun gnade dir Gott!* und fie warf 
ih) jammernd über die Leiche. Doc der Knabe 
fam aus feiner Betäubung wieder zu fi) und fiel 
nun auch auf die Knie: „So wahr ich Gotted Gnade 
erwarte, er fiel um, jo wie er da ſtand.“ — — 
„Dann iſt der allmäcdhtige Gott ſelbſt hier geweſen,“ 
jagte fie leife, kauerte ſich zuſammen und jtarrte 
vor jich hin. 

Nils lag unverändert, fteif mit offenen Augen 
und offenem Munde da. Die Hände hatten ſich 
einander genähert, als ob fie fich hätten falten 
wollen, aber nicht dazu imftande gemwejen wären. 
„Komm Arne, du bijt jtark, faß deinen Water mit 
an und Hilf mir, ihn aufs Bett legen.” Und fie 
nahmen ihn und trugen ihn aufs Bett. Sie ſchloß 
ihm Augen und Mund, jtredte ihn und faltete ihm 
die Hände, 
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Dann ftanden fie beide vor dem Toten und 
fahen ihn an. Nicht, was fie biöher erlebt hatten, 
war jo bedeutungsvoll und inhaltsfchwer wie diefer 
Augenblid. Wohl war der Böſe leibhaftig bier 
gewefen, aber auch Gott der Herr war gegenwärtig, 
furz war die Begegnung. Alles Vorangegangene 
war nun abgetan. 

Es war kurz nad) Mitternacht, und fie mußten 
bis Zagesanbrudy bei dem Toten wachen. Arne 
madte ein großes Feuer auf dem Herd an, und 
die Mutter jeßte ji) daneben. Und wie fie da fo 
ſaß, ging es ihr dur den Sinn, wie manchen 
böjen Tag fie doch mit Nil gehabt habe, und fie 
dankte Gott in heißem, inbrünftigem Gebet für 
das, wa3 er getan. „Aber ich habe doch aud) mand) 
guten Tag gehabt,“ ſagte fie und meinte, als bereue 
fie ihr Dankgebet, und zulet nahm fie die Haupt- 
ſchuld auf fich, da fie ja aus Liebe zu dem Toten 
wider Gottes Gebot gehandelt hatte und ihrer 
Mutter ungehorfam geweſen war, und eben für 
diefe jündige Liebe bejtraft worden fei. 

Arne ſetzte fi) ihr gegenüber. Die Mutter 
ſah nach dem Bett hinüber: — „Denk dran, Arne, 
daß ich nur deinetwillen alles das auögehalten 
habe,” und fie meinte, hungernd nad) einem lieben 
Wort ald Stübe in ihren Selbitanflagen und als 
Troft für kommende Zeit. Der Knabe zitterte und 
fonnte nicht antworten. „Du darfit mid nie 
verlaffen,” jchluchzte fie. — Da wurde ihm mit 
einem Male ar, mwa3 fie in all dieſer Zeit des 
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Kammer geweſen und wie grenzenlos verlafjen fie 
fein würbe, wenn er fie jeßt zum Lohn für ihre 
große Treue verließe. „Nie, nie,“ flüfterte er und 
wollte zu ihr hinüber, aber Hatte nicht die Kraft 
dazu. So faßen fie, und ihre heißen Tränen ver- 
einten fi. Sie betete laut, betete für den Toten, 
betete für ji und ihr Kind, und fie weinten und 
fie beteten wieder, und dann weinten fie wieder. 
Dann ſagte fie: „Arne, du kannſt jo fchön 
fingen, je dih dort zum Vater und fing etwas 
für ihn.” 

Und gleich war ihm, ald ob er die Kraft dazu 
wiederbefäme. Er jtand auf und holte dad Ges 
ſangbuch, zündete einen Kienfpan an und feßte ſich, 
in der einen Hand den Span, in der anderen das 
Geſangbuch, an das Kopfende des Bette und fang 
mit klarer Stimme den 127. Choral von Ringo: 


Herr, o laß deinen Zorn jebt fahren, 
wolle die blutige Zuchtrute fparen, 

die deines Grimmes Wucht ung kündigt, 
weil wir gefündigt. 


Sünftes Kapitel 


Arne wurde wortlarg und menſchenſcheu; er 
hütete das Vieh und machte Verſe. Er lieh fid 
Bücher vom Pfarrer und las; aber dad war auch 
das einzige, wa er tat. 
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Der Pfarrer ließ ihn fragen, ob er nicht eine 
Lehrerftele annehmen wolle, „denn die Bygde 
müſſe aus feinen Fähigkeiten und Kenntniffen Nuben 
ziehen”. Urne antwortete nicht3 darauf; aber am 
Tage drauf machte er, als er die Schafherde vor 
fih her trieb, folgendes Lied: 


Ziegenböckchen, Lämmchen mein, 
Klettern macht zwar manchmal Pein, 
doch, auf den Füßchen, den ſchnellen, 
ſpring nach dem Klingeln der Schellen. 
Ziegenböckchen, Lämmchen mein, 

paß auch auf dein Fellchen fein, 
Mutter macht draus 'ne Decken, 

will ſich des Abends drin ſtrecken. 
Ziegenböckchen, Lämmchen mein, 
pfleg' auch hübſch dein Bäuchelein; 
weißt du denn nicht, mein Püppchen, 
Mutter kocht von dir ein Süppchen? 


Eines Tages, er war jetzt zwanzig Jahr alt, 
wurde er aus Verſehen Zeuge eines Geſpräches 
zwiſchen der Mutter und der Frau des früheren 
Hofbeſitzers; ſie zankten ſich über das Pferd, das 
ſie gemeinſchaftlich beſaßen. „Ich will erſt hören, 
was Arne dazu ſagt,“ meinte die Mutter. „Ach, 
der Faulpelz,“ antwortete die andere; „der will 
wohl, das Pferd ſoll ſich im Wald herumtreiben, 
wie er ſelbſt tut.“ Da verſtummte die Mutter, 
ſo beredt ſie auch vorher geweſen war. 

Arne wurde feuerrot. Daß die Mutter um 
ſeinetwillen höhniſche Worte anhören müßte, das 
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war ihm doch noch nie eingefallen, und wer weiß, 
wie viele fie jchon hatte ertragen müflen. Warum 
hatte fie ihm denn das nie gejagt? 

Er dachte darüber nad, und nun fiel es ihm 
ein, daß die Mutter fat nie mit ihm ſprach. 
Aber auch er ſprach ja nicht mit ihr; mit wen 
jpradh er überhaupt? — 

Manchen Sonntag, wenn er jo ftill zu Haufe 
faß, hätte er feiner Mutter gern die Predigt vor— 
gelejen; denn ihre Augen waren ſchwach geworden, 
fie hatte in ihrem Leben zu viel geweint. Aber 
ed kam nicht dazu. Mandy liebes Mal hatte er 
ihr auch anbieten wollen, ihr etwas aus feinen 
eigenen Büchern vorzulefen, wenn ed gar zu ftill 
im Bimmer war, und er dachte, fie müfle es 
doch langweilig finden. ber e8 kam eben nicht 
dazu. 

's it mir auch einerlei, ich kann ja das 
Biegenhüten laſſen und zu Mutter herunterziehen. 
Er wartete noch einige Tage, um den Entichluß 
fejt werden zu lafjen; die Herde trieb er weit im 
Walde umher und machte dabei ein Gedicht: 


Sm Kirchſpiel, da tft Unruh, im Wald ift’3 friedlich ſtill, 
bier gibt es feinen Schulzen, der ſtets gleich pfänden will, 
das Streiten um die Kirche man bier durchaus nicht liebt, 
doch kommt's wohl davon, weil’ bier noch feine Kirche gibt. 


Wie ruhig iſt's im Walde, der Habicht nur entdeckt 

ein Späglein und zerzupft es, weil ihm der Braten fchmedt, 
der Adler würgt mit Wonne ein junges Tier zu Tod, 
weil ſonſt an Langeweile er zu Trepieren droht. 
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Der eine Baum verwittert, den andren baut man um, 
Rotfud im Abenddämmern macht ſchnell ein Lämmchen 
ftumm, 
den Fuchs zerriß der Wolf, doch bald ward er fein Genof, 
denn noch vor Tagesgrauen Jung-Arne ihn erichoß. 


Sm Wald, jo wie im Tale gar mancdherlei geſchieht. 

Da heißt's nur acht zu geben, daß man nicht? Falſches ſieht. 
Sah einen Burfh im Traume, der fchlug den Bater tot, 
ih glaub, 's war in der Hölle, da litt er große Not. 


Dann ging er heim und jagte der Mutter, fie 
fönne ſich nad) einem anderen Hirtenbuben um= 
jehen; er wollte fi) von jeßt an lieber des Hofes 
annehmen. Und fo wurde e8; aber die Mutter 
fam ftet3 mit Ermahnungen, er dürfe fich ja nicht 
zu fehr anftrengen. Sie ſetzte ihm auch in Diejer 
Beit jo gute Eſſen vor, daß er oft ganz beſchämt 
darüber war; aber er fagte nichts. 

Er trug fi) mit einem Gedicht, das den Refrain 
hatte: „Über die hohen Berge“. Er fonnte aber 
nit damit fertig werden, hauptſächlich deshalb, 
weil er den Refrain in jeder zweiten Seile haben 
wollte; zuleßt gab er es auf. 

Aber einige von den Liedern, die er gemacht 
hatte, famen unter die Leute und murden dort 
fehr beliebt; manch einer hätte gerne mit ihm ge= 
ſprochen, beſonders die, die fich feiner noch aus der 
Kindheit her erinnerten. Aber Arne fürdhtete ſich 
bor allen, die er nicht kannte, und traute allen 
Böſes zu, bauptjächlich weil er glaubte, fie trauten 
ihm auch nur Böſes zu. 
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Bei den Feldarbeiten ging ihm ein Mann in 
mittleren Jahren zur Hand, der Oplands = Knut 
genannt, und Diejer hatte die Angewohnheit, mit- 
unter zu fingen; aber e3 war immer dasſelbe Lied. 
Als das ein paar Monate immer fo weiter gegangen 
war, meinte Arne, er müfje ihn doch mal fragen, 
ob er nicht nod) andere könne. „Nein,“ antwortete 
der Mann. Wieder gingen einige Tage hin, und 
al3 der Mann wieder einmal fein Lied fang, fragte 
Arne: „Wie kam denn da, daß du gerade Dies 
eine gelernt halt?" — „Ei, dad machte ſich jo,“ 
fagte der Mann. | 

Gleich darauf ging Arne hinein; da faß die 
Mutter und meinte, und das hatte er jeit des 
Vaters Tode nicht gejehen. Er tat, als merke er 
e3 nicht, und ging wieder nach der Tür; aber er 
fühlte der Mutter kummerſchweren Blid und blieb 
unmwillfürlich jtehen. — „Warum mweinft du denn, 
Mutter?” — Eine Zeitlang waren feine Worte 
der einzige Laut im Zimmer, und darum fragten 
fie fi) jelber immer wieder und immer wieder, 
bis er zulegt fühlte, daß fie nicht lieb genug 
geflungen hätten. Er fragte alfo no einmal: 
„Warum weint du denn, Mutter?“ 

„Ah, ich weiß jelbjt nicht recht”; und Dabei 
weinte ſie noch heftiger. Er ftand eine ganze 
Weile, und dann fagte er fo mutig, wie er Eonnte: 
„Du weinft über etwas Beſtimmtes.“ Wieder wurde 
ed ſtill. Er fühlte ſich fehr fehuldbewußt, ob- 
wohl ſie nicht? gejagt hatte und er nichts mußte. 
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„Es kam nur jo über mich,“ fagte die Mutter. 
Nach einer Weile fügte fie Hinzu: „Ach bin ja im 
Grunde fo glücklich,“ und dann meinte fie wieder 

Aber Arne lief ſchnell hinaus, und es zog ihn 
nad) der Felswand hinunter. Er ſetzte fi und 
fah in die Schlucht Hinab, und während er jo da 
faß, fing er aud) zu weinen an. „Wüßte ich nur, 
weshalb ich meine,” fagte Arne. 

Aber über ihm auf dem neugepflügten Ader 
faß der Oplands- Knut und fang fein Lieb: 


Ingerid Sletten von Sillejor 

war wohl an Gold reich, 

nur ein buntes Häubchen von Wolle weich 
zog allem Schmucke ſie vor. 


Ein kleines Häubchen, ſchlicht und arm, 
Mütterlein hat einſt ihr's gebracht, 

und wenn ſie an Vater und Mutter dacht', 
ward ihr's um's Herze ſo warm. 


Sie barg das Häubchen wohl zwanzig Jahr, 
hütet' es ſo liebevoll; 

„th trage dich einſt, wenn ich knien joll] 
vor Gottvaterd Hochaltar.” 


Sie barg dad Häubchen wohl dreikig Jahr, 
barg es im Kämmerlein traut; 

„ich trage dich einft als felige Braut 

vor Gottvaters Traualtar.” 


Sie barg dag Häubchen wohl vierzig Jahr, 
dachte noch an Mütterlein; 

„ach Häubchen, du liebſtes Häubchen mein, 
wir ftehen wohl nie vorm Altar.” 
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Dad Herz ward ihr fo weit und fchiwer, 
feierlich war ihr Gang, 

fo trat fie zur Truhe und fuchte lang, 
da war nicht ein Fädchen mehr. 


Urne ſaß da, als kämen die Töne fern von 
der Halde her. Er ging zu Knut Hinauf. „Haft 
du eine Mutter?* fragte er. — „Nein. — 
„Aber einen Vater?“ — „Ad nein, einen Vater 
auch nicht." — „Sind fie ſchon lange tot?" — 
„3a, ſchon ſehr lange.“ — 

„Du Haft wohl nicht viele, die Dich Tieb 
haben?" — „Nein, nicht arg viele.” — „Haft du 
denn jemanden bier?" — „Nein, bier babe ich 
feinen.” — „Aber in deiner Heimat?” — „Nein, 
da auch nicht.” — „Halt du denn gar feinen, der 
dich Lieb hat?“ — 

„Rein, gar feinen.” 

Über Urne ging von ihm und Hatte feine 
Mutter jo lieb, als ob ihm fein Herz zeripringen 
folte, und e3 war ihm, als ob es plößlich über 
ihm leuchtete. 

Himmlifcher Vater, dachte er, Du haft fie mir 
gegeben, und mit ihr fo unfagbar viel Liebe, und 
ih laſſe ſie achtlos liegen, — und einmal fpäter, 
wenn ich fie haben will, dann ift fie vielleicht nicht 
mehr! Er mußte Hin zu ihr, mußte fie wenigiteng 
jehen. Aber auf dem Wege fiel es ihm mit einem 
Male jchwer auf die Seele: Nun wirft Du vielleicht, 
weil du fie nicht genug ſchätzt, bald dadurch beitraft, 
daß du fie verlierit. — Er blieb jtehen, wo er 
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grade war; allmäcdhtiger Gott, was follte dann aus 
ihm werden? 

Ihm war, als müſſe grade jebt, in dieſem 
Augenblid, zu Haufe ein Unglüd gejchehen; er lief 
in großen Sprüngen nach Haufe, der falte Schweiß 
ftand ihm auf der Stim, und die Füße berührten 
faum den Boden. Er riß die Haustür auf; doch 
da drinnen war ed wie Ruhe in der Luft. 

Er machte leije die Stubentür auf. Die Mutter 
war zu Bett gegangen, der Mond jchien voll auf 
ihr Geficht; fie lag und jchlief wie ein Kind. 


Siebentes Kapitel 


Einige Tage drauf bejchloffen Mutter und Sohn, 
die ſeitdem inniger zufammen gelebt Hatten, eine 
Hochzeit bei Verwandten auf einem der Nachbar- 
gehöfte mitzumachen. Seit ihrer Mädchenzeit war 
die Mutter auf feinem Feſt mehr geweſen. 

Sie fannten die meiften der Gäſte nur bei 
Namen, und Arne fand es bejonders fo merkwürdig, 
daß man ihm überall, wo er ging, nachblidte. 

Einmal im Blur hatte man etwas hinter ihm 
ber gejagt; er war nicht ganz ficher; aber er 
glaubte, e3 aufgefangen zu haben, und jeder Blut- 
tropfen geriet ihm in Wallung, jedesmal, wenn 
ihm das wieder einfiel. 

Dem Mann, der es gejagt hatte, ging er bon 
da an unabläßlih nad) und beobachtete ihn, und 
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zuletzt feßte er fich neben ihn. Aber ald er an 
den Tiſch trat, fchien e3 ihm, als gäbe man dem 
Geſpräch fehnell eine andere Wendung. 

„Run paßt mal auf, jeßt werde ich euch aber 
me Geſchichte erzählen, die deutlich zeigt, wie 
nichts fo fein gejponnen ift, es kommt doch an die 
Sonnen,” fagte der Mann, und Urne kam es 
vor, als ſähe er ihn dabei an. Der Mann ſah 
garftig aus, Hatte dünne, rote Haare um eine 
hohe, gemwölbte Stimm. Darunter ein paar Kleine 
Schlitzaugen und eine Kleine Klumpnaſe; aber der 
Mund war fehr groß, und die wulftigen Lippen 
waren weißlid. Wenn er lachte, ſah man beide 
Kiefer. Seine Hände lagen auf dem Tiich, fie 
waren plump und groß, aber das Handgelenk 
war dünn. Er blidte ſcharf und fprach fchnell, 
aber jehr angeftrengt; die Leute nannten ihn 
das „Schandmaul”, und Arne wußte, daß Nils 
Schneider ihm in alten Tagen oft übel mitgefpielt 
Hatte. 

„Sa, ja, ’3 gibt viel Sünde in dieſer Welt; 
oft fißt fie einem näher, als man glaubt. — — 
Nun ja, gleichviel; jet follt ihr von einer garftigen 
Tat zu hören friegen. Die älteren unter und 
wiffen wohl noch vom Alf, dem Ränzel- Alf. 
„Komme fchon wieder,“ fagte er immer; die Nedend- 
art ftammt von ihm; jedesmal, wenn er einen 
Handel abgeſchloſſen Hatte, — und der Kerl ver- 
ftand zu handeln! — fchmiß er fein Ränzel über 
den Rüden und rief: „Komme ſchon wieder“. 

16* 
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'n Teufelöferl, 'n Prachtkerl, 'n Sat war daS, 
der Alf, der Ränzel- Alf. 

Na ja, da kam die Gejchichte mit ihm und 
dem großen Faulpelz. Der Faulpelz — ja, ihr 
fennt doch den Kerl, was? — groß war er umd 
faul war er aud. Der hatte fi) in ein fohl- 
rabenſchwarzes Pferd vergafft, mit dem der Ränzel- 
Alf einhergaloppiert fam; das hopfte umher wie 'n 
Grashupper, und eh’ der große Faulpelz jich’3 verjah, 
hatte er fünfzig Taler für den Gaul gegeben. 
Der Faulpelz fchleunigit auf ein Karjol geiprungen, 
jo lang wie er war, um mit dem Fünfzigtaler- 
pferd zu proßen; aber er mochte peitjchen und 
fluchen, fo viel er wollte, bis der ganze Hof 
eine einzige Staubwolfe war, — — der Gaul 
rannte beharrlich gegen alle Türen und Wände, 
die ed nur gab, denn er war ftocblind! Bon Stund’ 
an lagen ſich die beiden überall in der Bygde in 
den Haaren, des Gaules wegen, mie zwei wütende 
Köter. Der Faulpelz wollte fein Geld wieder haben; 
aber meint ihr, er hätte auch nur einen roten 
Heller zurückgekriegt? Der Ränzel-Alf verhaute 
ihn fo, daß die Borften ftoben. „Komme ſchon 
wieder," jagte Alf. — Ein Teufelöferl war er, 
der Alf, 'n Prachtkerl, ’n Hauptkerl, der Ränzel- Alf! 

Ka, endlih fam er aber Jahre lang durchaus 
nicht wieder: 

Etwa zehn Jahre mochten verftrichen fein, da 
wurde am Kirchberg eine Taged außgerufen, dal 
er ji einfinden müſſe; denn es war ihm eine 
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riefige Erbſchaft zugefallen. Der Faulpelz ftand 
dabei. „Hab ich's nicht gewußt?“ ſagte er, „was 
nad) dem Ränzel-Alf ſucht, mußte Geld fein, nicht 
Leute.“ 

Nun ſprach man Hin und ber über den Alf, 
und jo lange wurde geſchwatzt, bis man glüdlich 
heraus Hatte, man habe ihn zuletzt diesſeits des 
Rörenberges gejehen, und nicht jenjeits. Ja, ihr 
fennt wohl noch den Weg über den NRören, den 
akten Weg? 

Der große Faulpelz war aber inzwiſchen zu 
Macht und Herrlichkeit gelommen mit Hof und 
Haus und allem Möglihen. Außerdem Hatte er 
jih auf die Gottesfurdht verlegt, und dag wußte ein 
jeder, daß der nicht um nichts und wieder nicht? 
fromm wurde, der, — frommer ald andere, nee, 
Man fing an, ſich allerlei zuzuraunen. 

Es war damald, ald man den neuen Weg über 
den Rören anlegte; die Alten hatten es jo an fidh 
gehabt, daß fie am liebiten gradeauß wollten, und 
darum ging der Weg direlt über den Rören; wir 
dagegen wollen es lieber hübſch eben haben, und 
darum geht jet der Weg am Fluß entlang. Nun 
wurde gejprengt und gewirtichaftet, als ob der ganze 
Rören ’runter follte Oft fuhren auch Wegbauleute 
da umher. Aber am häufigiten der Herr Amts 
mann, denn der Herr Amtmann bat ja Doppelt 
freie Fahrt. Und wie fie da num eines Tages im 
&eröll umhergruben und einer grade einen Stein 
aufheben wollte, Triegte er auf einmal jtatt des 
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Steine? eine Hand zu paden, die aus dem Stein— 
haufen hervorragte, und fo ftark war dieje Hand, daß 
der, der fie ergriffen Hatte, mit ihr zurüdtaumelte. 
Und wer war der Mann? Der große Faulpelz. — 
Der Vogt war in der Nähe; er wurde herbei- 
geholt, und nun grub man die Gebeine eines ganzen 
Menjchen heraus. Der Doktor wurde auch geholt, 
und der ſetzte das Gerippe jo Eunftfertig zufammen, 
daß nur das Fleisch fehlte. Aber die Leute be- 
haupteten, da8 Gerippe habe ganz die Größe vom 
Nänzel-Alf. „Komme fchon wieder,“ jagte Alf. 
Dem einen und dem anderen fam e3 fonderbar 
vor, daß eine tote Hand einen Kerl wie den großen 
Faulpelz jo mir nicht3 dir nicht3 umſchmeißen fonnte, 
troßdem fie doch gar nicht ſchlug. Der Vogt drang 
ohne viel Fifimatenthen auf ihn ein — veriteht 
ih, ohne daß jemand es hörte. Aber da fing der 
Faulpelz jo zu fluchen an, daß ed dem Vogt ſchwarz 
vor den Augen wurde. „Nun gut,” jagte der Vogt, 
„biſt du's nicht gewejen, dann bit du wohl der 
rehte Mann dazu, heut nacht mit dem Gerippe 
zufammenzuliegen, was?“ „Ei, das wollt’ ich 
meinen,” antwortete der Faulpelz. Und nun band 
der Doktor das Gerippe in den Gelenken zufammen 
und legte ed in das eine Bett in der PBarade; 
in das andere follte fi) der Faulpelz legen. Aber 
draußen dit an der Wand lag in feinen Mantel 
gehüllt der Vogt. — Als e3 dunkel wurde und 
der Faulpelz zu feinem Schlaflameraden hinein⸗ 
jollte, war es, ald ob die Tür fi) von felbit hinter 
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ihm jchlöffe, und er ftand im Finjtern da. Nun 
fing der Faulpelz an, Choräle zu fingen; denn er 
hatte eine jtarfe Stimme. „Warum fingjt du denn?“ 
fragte der Vogt draußen an der Wand. „Wer 
weiß, ob er kirchlich begraben iſt,“ antwortete der 
Faulpelz. Dann fing er zu beten an, fo laut er 
nur fonnte. „Warum beteſt du denn?” fragte der 
Bogt draußen. „Er it doch ficherlich ein arger 
Sünder geweſen,“ antwortete der Faulpelz. Nun 
war es eine ganze Weile jtil, und der Vogt war 
ſchon nahe am Einſchlafen. Plötzlich fchrie es 
drinnen, daß die Hütte erbebte: „Komme ſchon 
wieder.“ — Ein Höllenſpektakel und Rumoren erhob 
ſich: „Her mit meinen fünfzig Talern!“ brüllte der 
Faulpelz, und dann ſchrie es und klapperte es; 
der Vogt ſtieß die Tür auf, Leute ſtürzten mit 
Stangen und Windlichtern herbei, und da lag der 
Faulpelz mitten in der Stube auf dem Boden und 
über ihm das Gerippe. — 

Es war ganz ſtill am Tiſch. Endlich ſagte 
einer, der ſeine Pfeife grade anzünden wollte: 
„Er iſt ja an dem Tag verrückt geworden, nicht 
wahr?“ — Freilich. — 

Arne fühlte, daß alle ihn anſahen, und war 
daher unfähig, die Augen zu erheben. „Wie ich 
geſagt habe,“ nahm der erſtere wieder das Wort, 
„nichts iſt ſo fein geſponnen, es kommt doch an 
die Sonnen.” — 

„Und ich will euch jebt wad von einem Sohn 
erzählen, der feinen eigenen Vater ſchlug,“ fagte 
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ein dider, blonder Mann mit rundem Geſicht. 
Arne wußte kaum, wo er war. 

„Es war einmal ein Raufbold aus einer an— 
geſehenen Familie in Hardanger; der hatte ſchon 
manchen untergekriegt. Er lag mit ſeinem Vater 
im Streit wegen des Altenteils, und ſo kam es, 
daß der Mann weder im noch außer dem Hauſe 
Frieden hatte. 

Dadurch wurde er ſelbſt immer ſchlimmer, und 
der Vater ſtellte ihm nach. 

„Ich laſſe mir von keinem Menſchen was 
ſagen,“ ſagte der Sohn. „Aber von mir, jo lang’ 
ich lebe,” anttwortete der Vater. „Schweig, oder ich 
hau' dir eine runter.” — „Sa, mag’ ed nur, dann 
joW3 dir auf diefer Welt nimmermehr gut gehen,“ 
antwortete der Pater und ftand auch auf. — 
„Meinft du?" — Und der Sohn warf fi auf 
ihn und ſchmiß ihn zu Boden. Aber der Vater 
wehrte fich nicht, fondern Freuzte nur die Arme 
und ließ ihn machen, was er wollte, 

Der Sohn jchlug ihn, padte ihn und fchleppte 
ihn zur Tür: „Sch will Haußfrieden haben!“ 
Aber als fie bis an die Tür gefommen waren, 
richtete der Vater jih auf. „Nicht weiter als bis 
zur Tür,“ jagte er. „So weit habe ich meinen 
Vater auch gefchleift.”" Do der Sohn adhtete 
nicht darauf und zerrte den Kopf über die Schwelle. 
„Richt weiter als bis zur Tür!“ fage id. Der 
Alte fprang auf, warf den Sohn vor feine Füße 
und züchtigte ihn, wie einen Buben. 
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„Pfui, wie abjcheulich!” jagten mehrere. „Hand 
an feinen Water zu legen,“ meinte Arne einen 
fagen zu hören. Aber ganz ſicher war er nicht. 

„Nun will ich euch etwas erzählen,“ fagte Arne. 
Totenblaß jtand er auf und wußte gar nicht, was 
er jagen wollte. Er ſah nur die Worte wie große 
Schneefloden um ihn ber wirbeln; „es geht ganz 
aufs Geratewohl,“ und er fing an: 

„Ein Zrol begegnete einmal einem ungen, 
der weinend einherging. „Vor wen fürchtejt du 
dich am meiſten,“ ſagte der Troll, „vor dir ſelbſt 
oder vor anderen?” Uber der unge meinte, weil 
er in der Nacht geträumt hatte, er habe feinen 
böjen Vater erjchlagen, und darum antwortete er: 
„Ich fürchte mi am meiften vor mir ſelbſt.“ — 
„Von nun an follit du Frieden mit dir felbit 
haben und nicht mehr weinen; denn von jeßt an 
jolft du nur noch mit anderen im Krieg liegen.“ 
Und damit zog der Troll feines Weged. Aber der 
erfte, dem der Burſch begegnete, lachte ihn aus, 
drum mußte der Burſch ihn auch außlachen. Der 
zweite, der ihm begegnete, jchlug ihn. Der Burſch 
mußte ſich verteidigen und jchlug wieder. “Der 
dritte, der ihm begegnete, mollte ihn umbringen; 
drum blieb dem Burjchen nicht anderes übrig, 
als ihn felbft umzubringen. Uber alle Leute redeten 
Böſes von ihm, und darum mußte auch er nichts 
anderes als Böſes von ihnen zu reden. Sie ver- 
Ichlofjen ihre Türen und ihre Schränke vor ihm, fo 
daß er alles, was er brauchte, jtehlen mußte, ja ſogar 
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feine Nachtruhe mußte er jich jtehlen. Da er aljo 
nicht3 Gute tun durfte, mußte er immerzu Böfes tun. 
Da fagte die Gemeinde: Den Bengel müfjen wir 
103 werden; der iſt zu ſchlecht. Und eines fchönen 
Tages Ichafften fie ihn au dem Wege. Uber der 
Zunge wußte durchaus nicht, daß er etwas Böſes 
getan hatte, und deshalb kam er nach dem Zode 
grades Weges zu Gott hinein. Da ſaß auf einer 
Bank der Vater, den er gar nicht umgebracht hatte, 
und gegenüber auf einer anderen Bank faßen alle 
die, die ihn gezwungen hatten, Böſes zu tum. 
„Vor welder Bank fürchteft du dich?” fragte der 
liebe Gott, und der Junge zeigte auf die lange. 
„Run, fo fjeß dich zu deinem Water,“ fagte Gott, 
und der Junge wollte e8 tun. Da jtürzte der 
Vater mit einer Haffenden Wunde im Naden von 
der Bank herab. Auf feinem Pla jah der Burſch 
fein eigen Spiegelbild mit totenblafjem, von Reue 
verzerrtem Geficht; noch ein anderes, mit auf- 
gedunfenem Säufergeficht und fchlotterndem Körper; 
und noch eind mit wahnfinnigem Geficht, zerriffenen 
Kleidern und fürchterlichem Lachen. „So hätte es 
dir auch ergehen können,“ fagte der liebe Gott. — 
„Ad, wär's möglich," ſagte der Knabe und griff 
nah dem Saum von Gotte8 Gewand. Da fielen 
die beiden Bänfe vom Himmel herunter, und nur 
der Knabe allein jtand bei Gott und lachte. „Denk 
daran, wenn du aufwachſt,“ jagte Gott, — und 
in demjelben Augenblid erwachte der Junge. Aber 
der Junge, der all daS geträumt hat, bin id), 
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und die, die ihn in Verſuchung führen, dadurch, 
daß fie Böſes von ihm glauben, das jeid ihr. 
Bor mir ſelbſt ift mir nicht mehr bange; aber vor 
euch ift mir bange. Hetzt nicht das Böſe in mid) 
hinein; denn ich bin nicht fo ficher, ob ich einit 
Gottes Gewand ergreifen kann.“ 

Damit ftürzte er hinaus, und die Männer 
blidten einander an. | 


Achtes Kapitel 


E3 war am Tage drauf in der Scheune de3- 
jelben Hofes, Arne war zum eritenmal in feinem 
Leben betrunfen gewejen, war infolgedejlen krank 
geworden und hatte die Nacht und fait den ganzen 
Tag oben in der Scheune gelegen. Jetzt ſaß er 
aufrecht, jtüßte fi) auf die Ellenbogen und führte 
folgendes Selbſtgeſpräch: 

— — Alles, was ich anfafje, wird zu Feigheit: 
Daß ich ald Junge nicht durchbrannte, war eig. 
beit; daß ich mehr auf den Vater hörte wie auf 
die Mutter, war Feigheit; daß ich ihm die garjtigen 
Lieder vorjang, war Feigheit. Das Vieh hab’ ich 
gehütet, nur aus Feigheit; — zu lejen bab’ ich 
angefangen — ah ja, auh nur aus Feigheit: 
ih wollte mid bloß vor mir ſelbſt verfriechen. 
Daß ich als erwachlener Menſch der Mutter nicht 
gegen den Vater beiftand — Feigheit; daß ich ihn 
in jener Nacht nicht — hu! — Feigheit! Ich Hätte 
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wahrſcheinlich gewartet, bis er fie umgebradt 
hätte; — — nachher konnte ich's zu Haus nicht 
aushalten — Feigheit; aber davonlaufen tat ich 
auch nicht — Feigheit; ic) tat überhaupt nichts, 
nur da8 Vieh hüten, dad tat ih — aus Feigheit. 
Freilich Hatte ich der Mutter verfprochen, zu bleiben; 
aber ich wäre jchon feig genug gewejen, den Schwur 
zu brechen, wenn ich nicht zu feig geweſen wäre, 
um unter die Leute zu geben. Denn ich habe 
Angft vor den Leuten, hauptſächlich wohl, weil ich 
glaube, daß fie jehen, wie garftig ich bin. Aber 
weil ih Angſt vor ihnen habe, rede ich Böſes von 
ihnen — verdammte Feigheit! Lieder mache ih — 
auh aus Feigheit. Ich wage nicht, über meine 
eigenen Dinge nachzudenken, und ſchwenke darum ab 
in andere Dinge, — und da nennt man dichten! 
Am liebiten hätt’ ich mich hinſetzen mögen und 
weinen, bis die Hügel zu Waller zerfließen; aber 
jtatt dejien fage ih nur: „Still, ftill," und Iulle 
mich in Nichtätun ein. Und ſelbſt meine Berje 
find feig; denn wären fie mutig, dann mären fie 
beſſer. Ich habe Angſt vor ſtarken Gedanken, Angit 
vor allem Starken; und wenn id) mal in etwas 
Starkes hinein komme, iſt's aus Wut, und Wut ijt 
Feigheit. Sch bin klüger, tüchtiger, belefener, als 
ich ausſehe. ch bin beifer, als mein eigen Ge— 
ſchwätz mich madt; aber aus Feigheit wage id) 
nicht, zu fein, wie ich bin. Pfui, und Branntwein 
babe ich gejoffen, auch aus Feigheit, ich wollte den 
Schmerz betäuben! — Pfui! Weh tat's, aber ich 
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trank, trank troßdem; tranf meines Vaters Herz- 
blut; aber ich tranf Doch! Meine Feigheit ift nämlich 
ganz grenzenlos; aber das Feigite von allem iſt 
doch, daß ich bier ſitze und mir alles das vorjage. 

.... Mi töten? Proſt Mahlzeit! Bin zu 
feig dazu. Und außerdem glaube ich an Gott, — 
ja, an Gott glaube ih. Sch möchte gerne zu 
ihm bin; aber die Feigheit hält mich davon ab. 
8 wär ein zu großer Umzug, und um jo maß 
drüdt jich ein Seigling gern. Aber wenn ich's 
nun verſuchte, jo gut ich kann? Allmächtiger! 
Wenn ich verjuchte?r Mich Turieren, jo gut mein 
Milchjuppenleben es eben verträgt, denn ich hab’ 
überhaupt feine Knochen mehr im Leibe, nicht mal 
Knorpeln, nur was Flüffiges, Wabbeliges. — 
Wenn ich’ verſuchte — mit guten, milden Büchern, — 
bab’ Angſt vor den ſtarken —; mit ſchönen Märchen 
und Sagen, und allem, was fanft ift, — und dann 
jeden Sonntag eine Predigt und jeden Abend ein 
Gebet. Und ordentliche Arbeit, fo daß die Religion 
Aderland befäme, denn in Faulheit kann fie nicht 
füen. Wenn ich verfuchte; o du lieber, gütiger 
Gott meiner Kindheit, wenn ich's verfuchte! 

Doch da öffnete jemand die Scheunentür und 
ftürzte, totenblaß im Geſicht, obwohl der Schweiß 
beruntertropfte, durch den Raum; und das war die 
Mutter. Es war fehon der zweite Tag, daß fie 
ihren ungen ſuchte. Sie rief ihn beim Namen, 
bielt aber nicht inne, um zu laufchen, fie rief nur 
und ftöberte umher, bis er hinten aus dem Heu⸗ 
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haufen, wo er lag, Antwort gab. Da ftieß fie einen 
lauten Schrei aus, hüpfte, leichtfüßig wie ein Knabe, 
in den Heuhaufen hinein und warf fich über ihn: — 

„— Urne, Arne, hier bift du? Endlich habe 
ih dich; feit geitern habe ich gejucht, die ganze 
Nacht durch babe ich gefuht! Mein Sunge, mein 
armer unge! Ich hab's gejehen, wie jchlecht fie 
alle zu dir waren! Sch Hätte fo gerne mit Dir 
geredet und Dich getröftet; aber ich darf ja nie mit 
dir reden! — — Urne, ich Hab’ gefehen, daß du 
getrunfen Haft! Ach Gott, allmächtiger Gott! Laß 
mi) da3 nie, nie wieder ſehen!“ — Es dauerte 
lange, ehe fie weiter fprechen konnte. „Gott helfe 
dir, mein Rind, mein Junge, ich hab’ gefehen, daß 
du getrunken haft! — Du warſt mir auf einmal 
verſchwunden, betrunfen und von Leid übermältigt, 
wie du warft, und dann lief ich in allen Häufern 
umber; weit draußen auf dem Yelde war ich; aber 
ich fand dich nicht; in jedem Buſch habe ich gefucht; 
alle Leute habe ich gefragt; auch hier bin ich ge= 
wefen; aber du antworteteft mir nicht — Arne, 
Arne! auh am Fluß bin ich entlang gegangen; 
aber der jchien mir nirgends tief genug — —“ 
Sie drüdte fich dit an ihn. 

„Da wurde mir auf einmal wohl ums Herz: 
Du warſt natürlich heimgegangen, und ich lief nach 
Haus, machte den Weg gewiß in einer Piertel- 
ftunde; ich öffnete die Tür und ſuchte in allen 
Stuben und allen Eden, und da fiel mir ein, daß 
ih ja ſelbſt den Schlüfjel hatte; du konnteſt aljo 
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nicht drin fein. — Urne! Heute nacht Hab’ ich 
den ganzen Weg entlang gejucht auf beiden Seiten; 
an die Kampenfchlucht wagte ich mich aber nicht! — 
Ich weiß nicht, wie ich hierher gefommen bin; 
feiner hat mir’3 gejagt; aber der liebe Gott bat 
mir eingegeben, daß du hier märeft!“ 

Er verjuchte, fie in ihrer Aufregung zu beruhigen. 
„Arne, aber du trinkſt doch nie, nie wieder Brannt- 
wein, nit wahr?" — „Nein, darauf kannſt du 
dich verlaſſen.“ — „Sie waren gewiß jchlecht zu 
dir, niht? Waren fie fchlecht zu dir?“ — „Ad 
nein. Sch war nur feig.” Er legte Nachdruck 
auf das Wort. — „Ich kann gar nicht begreifen, 
wie jemand ſchlecht zu dir fein kann. Was haben 
fie dir denn getan? Nie willſt du mir maß er- 
zählen.“ Und fie fing wieder an zu weinen. — 
„Du erzählit mir ja auch nie was,“ fagte Arne‘ 
fanft. — „Aber du trägt doch die größte Schuld, 
Arne; ich bin jo ind Stummfein bineingelommen, 
fiehjt du, von Vater her, und da hättet du mir 
eben ein bißchen auf den Weg helfen jollen; Herr— 
gott, wir beiden, wir haben doch nichts als uns; 
und wir haben jo viel zufammen ausgejtanden. — 
„Wir wollen mal ſehen, ob's damit nicht befier 
werden Tann,“ flüjterte Arne. — — — 

„Rächer Sonntag leſe ich Dir Die Predigt 
vor.“ „Ach, Gott ſegne dich dafür.“ 

„— _ Su, Arne!” — „Ja?“ — „Sch hab’ etwas 
auf dem Herzen, was ich dir jagen möchte.” — 
„Sag’8 nur, Mutter.“ — „Ih trage an einer 
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großen Sünde wider dich; ich habe etwas Unrechtes 
getan." — „Du, Mutter?" Und das rührte ihn fo, 
daß feine herzensgute, jo unendlich geduldige Mutter 
fi einer Sünde gegen ihn anflagen wollte, gegen ihn, 
der ihr doch nie etwas wirklich Gutes getan hatte, 
daß er fie umarmte und ftreichelte und in Tränen 
ausbrach. — „a, ganz fiher; aber ich konnte eben 
nicht anders.“ — „Ad, du haft nie ein Unrecht 
gegen mich begangen.” — „Doch, ganz fiher; — 
aber Gott weiß es: es war nur, weil.ich dich fo 
fehr lieb hatte. Du mußt mir verzeihen, hörft du?" — 
„Sa, id) verzeihe dir.“ — „Und dann möchte ich's 
dir lieber ein andermal jagen; — aber du mußt 
mir auch wirklich verzeihen!" — „Sa, Mutter, ja!" — 
„Siehſt du, darum ift es mir wohl immer fo ſchwer 
geworden, mit dir zu reden; weil ich gegen Did) 
geſündigt babe.” — „Herrgott! Mutter, ſprich doch 
nicht fo!” — „Seht bin ich froh, daß ich wenigitens 
das von der Seele ’runter habe.” — „Wir wollen 
mehr miteinander fprechen, wir zwei, nicht?" — „Sa, 
das wollen wir, — und dann lieſt du mir ja die 
Predigt vor, nicht wahr?" — „Sa, das tue ih.” — 
„Mein armer Junge, Gott ſegne dich.“ — „Sekt 
gehen wir am liebiten heim, nicht wahr?" — „Sa, 
heim.” — „Du ſiehſt dich ja jo um, Mutter?” — 
„a, bier in der Scheune hat einjt dein Vater 
gelegen und geweint.” — „Vater?“ fragte Arne und 
erblaßte. — „Der arme Ni! EB war an dem 
Tage, ald du zur Taufe getragen wurdeſt.“ — — 
„Du ſiehſt dich ja jo um, Urne?“ 
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Neuntes Kapitel 


Bon jenem Tage an, da Urne jo redht von 
Herzen verjuchte, inniger mit feiner Mutter zus 
jammenzuleben, wurde auch fein Verhältniß zu den 
Leuten ein andered. Er jah fie mehr mit den milden 
Augen der Mutter an. Doc oft genug wurde es 
ihm jchwer, feinem Vorſatz getreu zu bleiben; denn 
für dad, was er im tiefiten Innern dachte, Hatte 
die Mutter nicht immer Verjtändnis, — und hier 
it ein Lied aus jener Zeit: 


„E83 war fold ein köſtlicher Sommertag, 
ſchier wollt’ mich die Enge erdrüden, 

ich fchlenderte träumend im laufchigen Hag 
und warf mid) vergnügt auf den Rüden; 
doch die Müde ſtach und die Weſpe furrt, 
und die Ameife kroch und die Bremfe burrt.“ 


„Arne, mein unge, willft du nicht bei dem 
Ihönen Wetter ein bißchen hinaus?” fagte die 
Mutter, die auf der Diele jaß und fang. 


„Es war fold ein Töltlider Sommertag, 

ſchier wollt’ mich die Enge erdrüden, 

id) ging auf die Wiefe in vollem Behag, 

lag fingend im Grad auf dem Rüden. 

Da tamen Schlangen, drei Ellen lang, 

die wollten ſich ſonnen — bei, wie ich da ſprang.“ 


„Bei dem herrlichen Wetter kann man gut 
barfuß gehen,“ fagte die Mutter und z0g ihre 
Soden aus. 
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„Es war ſolch ein Töftlicher Sommertag, 

ſchier wollt’ mid) die Enge erdrüden, 

ih jtieg in dad Boot, dad am Strande lag, 

und legte mich faul auf den Rüden. 

Doch da bat mir die Sonne die Nafe verbrannt, 
„das iſt doch zu toll“ — und ich rudert’ an Land.“ 


„Feines Heuwetter,“ jagte die Mutter und 
fuhr mit dem Rechen ind Heu. 


„Es war foldy ein köſtlicher Sommertag, 
ſchier wollt! mich die Enge erdrüden, 

hoch oben im ſchattigen Baum ich lag, 
das ſoll mich doch endlich erquiden. 

Da purzelt 'ne Raupe mir aufs Geficht, 
zum Teufel, du kriechendes Wurmgezüdt.“ 


„sa, gehen die Kühe heut nicht durch, dann 
gehen fie überhaupt nicht durch,” fagte die Mutter 
und ftierte nach der Halde hinauf. 


„Es war ſolch ein köſtlicher Sommertag, 

ſchier wollt’ mich die Enge erdrüden, 

zum Wafjerfall Tief ich, jo fchnell ich vermag, 
dort mag mich die Ruhe beglüden. 

Doch ih, ih ertrank und die Sonne, die lacht, 
nun weiß ich nicht mehr, wer dies Lied gemacht.“ 


„Nur noch drei folhe Tage und alles ift unter 
Dach,“ ſagte die Mutter und ging, fein Bett zu 
machen. 

Troßdem murde ihm das Zufammenleben mit 
der Mutter mit jedem Tage eine größere Herzens— 
freude. Das was fie nicht veritand, jtand ebenjogut 
im Verhältnis zu ihm, wie dag, was fie verſtand. 


258 


Denn jujt, weil fie es nicht verjtand, durchdachte 
er es um jo gründlicher, und fie jelbjt wurde ihm 
dadurch, daß er an allen Seiten ihre Begrenzung 
ſah, nur um fo lieber. Sa, fie wurde ihm unend- 
lich Lieb. 

Arne Hatte fih als Kind wenig aus Märchen 
gemacht. Seht, als erwachfener Menſch, jehnte er 
fih nad) Märchen, und die Märchen hatten Volks⸗ 
fagen und Heldenlieder im Gefolge. Ein jeltfames 
Sehnen ergriff feine Seele; er trieb fich oft allein 
umher, und gar manche Stelle draußen in der Natur, 
auf die er früher faum geachtet Hatte, ſchien ihm 
auf einmal fo ſchön. Damals, als er zum Kon- 
firmandenunterricht ging, hatten er und feine Kame— 
raden oft an einem großen See unterhalb des 
Pfarrhauſes geipielt, der Schwarzeſee genannt, weil 
fein Wafjer fo tief und dunkel war. Diefer See 
fiel ihm jebt wieder ein, und eine Abends zog er 
dort hinauf. 

Er ſetzte fih unter einen Buſch nahe dem 
Pfarrhaus; dieſes lag an einem fehr teilen Ab- 
bang, der weiter hinauf zu einer hohen Felswand 
wurde; ebenfo war’! am andern Ufer, und daher 
warfen ſich von beiden Seiten mächtige Schlag- 
jchatten über den See Hin; nur in der Mitte war 
ein Streifhen Waſſer ſchön filbergliternd. Alles 
lag in tiefer Ruhe; die Sonne neigte fih dem 
Untergange zu; ferne SHerdengeläute Hang vom 
anderen Ufer herüber; ſonſt war alles ftil. Arne 
ſchaute nicht geradeaus, jondern hinunter auf den 
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Grund ded Sees, über den die Sonne jetzt kurz 
vor dem Ginfen glühbende Strahlen gebrochenen 
Rots Hingefprengt Hatte Dort drinnen bogen 
Die Berge ein wenig auseinander, und ein lang 
gezogened niedrig liegende® Tal lag dazwiſchen, 
gegen das die Wellen anfchlugen. Doch es jah 
aus, als ob die Berge langjam ineinander hin 
über flöffen, um das Dazwilchenliegende Tal wie 
in einer Schaufel zu wiegen. Gehöft an Gehöft 
lag da8 Tal hinauf; Rauch wirbelte auf und ver- 
ſchwand; die Wiejen lagen grün und dampfend; 
Boote, mit Heu beladen, legten an. Er jah Leute 
bin und ber gehen, aber er Eonnte feinen Ton hören. 
Bon dort jchweiften jeine Augen weiter den Strand 
entlang, bis dahin, wo nur Gottes dunkler Wald 
emporſtieg. Durch den Wald und am See entlang 
batte der Menſch ſich wie mit einem Finger einen Weg 
gezogen; denn man ſah einen Staubjtreifen fich gleich- 
mäßig bindurchfchlängeln. Dieſen verfolgte er mit 
den Augen bis zu dem Bunt, der feinem Plägchen 
gegenüber lag; dort hörte der Wald auf; die Berge 
gewährten etwa mehr Raum, und fofort lag da 
Hof an Hof. Hier waren die Häufer noch größer, 
als im Zalgrımde, rot gemalt und mit höheren 
Fenſtern, die in der Sonne gliberten. Die Halden 
dort lagen im vollen Sonnenlichte; man konnte 
deutlich ſelbſt das kleinſte der jpielenden Kinder 
jehen. Am Wafler lag trodner Sand, jchimmernd 
weiß, und im Sande hüpften Kinder mit ihren 
Hündchen umher. Doc, mit einem Male lag alles 
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ſchwer und fonnenverlafien da, die Häufer dunkel⸗ 
vot, die Wiefen fhwarzgrün, der Sand graumeiß, 
die Kinder wie kleine Klümpchen; eine Nebelmand 
war über den Bergen aufgeitiegen und hatte die 
Sonne verdunkelt. Arnes Augen flüchteten ins 
Waſſer hinab, Boch dort fand er alleß wieder. 
Die Felder wogten, der Wald trat ftumm beran, 
die Häufer fchauten vor ſich nieder, die Türen 
waren offen, und Slinder gingen auß und en. 
Märchen und kindiſche Vorſtellungen kamen an 
geſchwommen, wie Filchlein nach der Angel, huſchten 
weg, kamen wieder, umfpielten bie Angel, aber 
ſchnappten nicht zu. 

„Hier können mir uns Hinfeßen, bi Die 
Mutter nachlommt; einmal wird doch die Paſtorſche 
endlich fertig werden.” — Arne ſchrak auf. 
Dicht Hinter ihm hatte fich jemand gefebt. „Aber 
ich könnte Doch ganz gut nur noch die eine einzige 
Nacht Hier bleiben,” fagte eine flehende Stimme, 
die mit dem Weinen Tämpfte; fie mußte einem 
balberwachfenen Mädchen gehören. „Hör Doch auf 
mit dem dummen Geplärre; es ift wirklich garftig 
bon Dir, zu weinen, weil du nah Haus zu deiner 
Mutter follft.* Es war eine fanfte Stimme, 
die langfam ſprach und einem Manne gehörte. 
„Darüber wein’ ih ja gar nicht.“ — „Worüber 
weint du denn?“ — „Weil ich nicht länger mit 
Mathilde zujammen fein darf.” — 

Sp hieß die einzige Tochter des Paftors, und 
nun fiel Arne ein, daß ein Bauernmädchen mit 
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ihr zufammen aufgewachſen war. „Ewig fonnte 
e3 ja doch nicht dauern.” — „Sa, aber nur noch 
einen einzigen Tag!” Und fie heulte. — „Es ilt 
das allerbeite für dich, daß du jet nach Haus 
kommſt; — wer weiß, ob e3 nicht ſchon zu ſpät iſt.“ — 
„Wie jo denn zu ſpät? Nein, aber fo was." — 
„Du bift zum Bauernmädel geboren und jollit ein 
Bauernmädel bleiben; wir find nicht reich genug, um 
und eine Bierpuppe zu halten.” — „Sch Tann Doch 
ebenfogut ein Bauernmädel bleiben, ob ih nun 
bier bleibe oder nicht.“ — „Davon verjtehit du 
nichts, Kind.“ — „Sch habe doc immer Bauern- 
Heider getragen.” — „Die machen's nicht aus.” — 
„Und fpinnen kann id) auch, und weben und kochen.“ — 
„Darin liegt's auch nicht.” — „sch kann Doch genau 
jo fprechen, wie du und Mutter.” — „Auch da? 
it nicht.” — „Na, dann weiß ich nicht, was es 
ilt,“ jagte das Mädchen und lachte. — „Das wird 
fih ſchon zeigen; übrigens fürchte ich, du haſt Dir 
ſchon jebt viel zu viele Gedanken in den Kopf ge— 
ſetzt. — „Gedanken, Gedanken! Das jagit du 
immer. Ich babe überhaupt feine Gedanken,” — 
und fie weinte wieder. — „Ach was; du bilt ein 
Windbeutel; weiter nichts.” — „Das bat der Herr 
Paſtor nie gejagt.” — „Nein, aber jebt jage ich's.“ 
— '„Windbeutel? — So was! Ich will aber 
fein Windbeutel fein.” — „Was mwillit du denn 
fein?" — „Was ich fein will? Co was! Gar 
nichts will ich fein.“ — „Gut, denn jei gar 
nichts.“ — Jetzt lachte dad Mädchen. Nach einer 
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Weile fagte fie ernithaft: „ES ijt abſcheulich von 
dir, daß du mich ein Nicht3 nennſt.“ — „Mein 
Gott, du Haft es doch aber jelbit gewollt!“ — 
„sch will aber nicht ‚Nicht‘ fein.” — „Gut, dann 
jei Alles.” — Dad Mädchen lachte. Nach einer 
Weile wieder mit betrübter Stimme: „So zum 
Narren gehabt hat mic) der Herr Paſtor nie.” — 
„Nein, er hat di nur zum Narren gemacht.“ — 
„Der Herr Paſtor? Ach du bift nie fo lieb zu 
mir gewejen, wie der Herr Paſtor.“ — „Das 
wär auch noch beſſer.“ — „Saure Mil Tann 
nie füß werden.” — „Doch, wenn man fie zu 
Käſe kocht.“ — Da plabte das Mädchen heraus 
vor Lachen. — „Da kommt deine Mutter.“ — 
Und nun wurde fie wieder ernithaft. 

„So ein redfeligeg Frauenzimmer wie die Baftorjche 
hab’ ich mein Lebtag nicht getroffen,“ gellte eine 
Icharfe, geläufige Stimme. „Nun aber jchnell, Baard*), 
mad) das Boot Har. Die Paſtorſche hat gejagt, id) 
fol aufpafien, daß die Eli immer trodene Füße hat. 
Da kannſt du meiner Treu jelbjt drauf pafjen! Und 
jeden Morgen jpazieren gehen, von wegen der 
Bleichſucht! Bleichſucht bin, Bleichſucht her! Steh 
auf, Baard, mach das Boot klar. Ach Gott, und 
ich muß heut abend noch den Teig anrühren! —“ 
„Aber der Koffer iſt ja noch nicht da,“ ſagte er 
und blieb ruhig liegen. — „Der Koffer, der ſoll 
ja gar nicht mit; der ſoll bis zum nächſten Kirch⸗ 


*) Baard — Bord. 
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fonntag jtehen bleiben. Eli, hör doch, fteh auf! 
Nimm dein Bündel und fomm! Komm doch nun 
endlich, Baard!“ — Sie lief davon, und das Mädchen 
hinterher. „Komm doch; aber jo fomm doch nur,“ 
Hang e3 von unten. „Haft du nachgejehen, ob der 
Schlüſſel im Boot iſt?“ fragte Baard und blieb 
ruhig liegen. „Sa, der ſteckt ja drin." Und Urne 
hörte, wie fie ihn mit der Schöpffelle feitklopfte. 
„Aber jo jteh doch nur auf, Baard. Sollen wir 
vielleicht die ganze Nacht hier bleiben?“ — „Sch warte 
auf den Koffer.” — „Ad, du gerechte Güte; hab’ 
ih dir denn nicht gejagt, der ſoll bis zum nächſten 
Kirchſonntag Hier bleiben." — „Da kommt er ja,” 
ſagte Baard. Und man hörte Wagengerafiel. — 
„sch babe aber doch gejagt, er ſoll bis zum nächſten 
Kirchſonntag bier bleiben.” — „Und ich habe gejagt, 
er ſoll mit.” — Ohne weiteres lief die Frau nun 
an den Wagen, nahm Korb, Bündel und andere 
Kleinigfeiten und trug fie ind Boot hinunter. Dann 
ſtand endlich) auch Baard auf, ging Hinauf und 
trug den Koffer allein Hinunter. 

Aber Hinter dem Wagen her fam ein Mädchen 
gelaufen, mit Strohhut und flatternden Haaren. 
Es war das Pfarrertöchterlein. „Eli, Eli,“ rief fie 
jhon von weitem. „Mathilde, Mathilde,“ rief es 
zurüd, und die andere flog ihr entgegen. Oben 
auf der Höhe trafen fie zufammen, fielen ſich um 
den Hals und meinten. Nun nahm Mathilde etwas 
auf, was fie ins Gras niedergefeht Hatte. Es war 
ein Vogelbauer. „Du jolljt meinen Narrifad mit- 
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nehmen. Mutter will es auch, du jollft ihn Haben. 
Du jollft, und follit ihn haben... ganz ſicher! — 
Und dann ſollſt du an mich denfen — und furdtbar 
oft zu mir berüber ru — hu — hudern.“ — Und fie 
Ichluchzten beide Herzbrechend. — „Eli! So komm doch, 
Eli! wo bleibft du denn nur?“ klang e8 von unten. 
„Ih will aber mit,” ſagte Mathilde, „ich will 
mit hinüber und heute nacht bei dir ſchlafen!“ — 
„sa, ja, jal“ Und eng umjchlungen liefen fie ang 
Ufer Hinunter. Nach einer Weile jah Arne das 
Boot draußen auf dem Waſſer. Eli ftand mit 
dem Vogelbauer hoch aufgerichtet im Achterſteven 
und winkte, Mathilde ſaß einfam am Landungs- 
pla und meinte. 

Dort blieb fie fißen, folange das Boot auf 
dem Wafler war. Die Entfernung bis zu Den 
roten Häufern hinüber war wie gejagt nur kurz, 
und Arne blieb auch fiben. Auch er folgte dem 
Boot mit den Augen. Bald fam es in das Schwarze 
hinein, und er wartete, bis es anlegte; er jah alles 
fih im Wafjer fpiegeln; und im Waffer verfolgte 
er fie bis zu den Häufern hinauf, und zwar zu 
dem fehönften von allen. Die Mutter jah er zuerit 
hineingehen, dann den Vater mit dem Koffer, und 
zuleßt die Tochter, foweit er fie der Größe nad) 
unterſcheiden konnte. Nach einer Weile kam das 
Mädchen wieder heraus und ſetzte ſich vor die Tür 
des Staburs, wahrſcheinlich um noch einmal hin⸗ 
überzuſehen, da jetzt die Sonne gerade ihre letzten 
Strahlen hinüberwarf. Aber das Pfarrertöchterlein 
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war ſchon weg; nur Arne ſaß noch da und jah ihr 
Bild im Wafjer. „Ob fie mich wohl jieht?" — — 

Er ftand auf und ging; die Sonne war unter- 
gegangen, aber der Himmel war lichtblau und Kar, 
jo wie ed der nordiihen Sommernacht eigen. 
Dunſtwölkchen von Wafjer und Land krochen zu 
beiden Seiten an den Berghängen hinauf; aber die 
Gipfel lagen frei und fchauten zueinander hinüber. 
Er ftieg höher hinauf. Das Wafler wurde immer 
Ihmwärzer und unergründlicher, e8 wurde gleichjam 
dichter. Das Tal dort drinnen im Grunde wurde 
fürzer und 309 fi mehr nad) dem Wafler Hin; 
die Berge rüdten dem Auge näher und verjchmolzen 
in einen Slumpen; denn Sonnenlicht zerftreut. 
Der Himmel ſelbſt kam tiefer herab, und alles 
wurde ruhig und traut. 


Zehntes Kapitel 


Liebe und Frauen begannen in feinen Gedanken 
zu fpielen; die Heldenlieder und die alten Ge— 
Ihichten zeigten es ihm in einem Zauberſpiegel, 
jo wie das Bild des Mädchens im Wafler. In den 
jtarrte er immerfort hinein, und feit jenem Abend 
hatte er Luſt befommen, davon zu fingen; denn 
jeitdem war ihm das alles gleichjam näher gerüdt. 
Und der Gedanke entjchlüpfte ihm und kam zurüd 
mit einem Liede, von dem er felbit nicht? mußte; 
es war, als ob jemand anders es für ihn gemacht hätte: 
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Klein Benevil Hüpfte mit lachendem Sinn 

zum Liebiten Hin. 

Sie fang, daß es fallt übern Kirchenplatz: 

„Grüß Gott, mein Schatz,“ 

und luſtig mit ihr jubelten wohl Lerch', Fink und Spatz: 
„Sankt Hans, Sankt Hans 

bringt Lachen und Tanz, 

doch nachher weiß ich nimmer, ob ſie flicht ihren Kranz.“ 


Sie flocht einen Kranz aus Blaublümelein: 

„meine Äuglein ſein.“ 
Er nahm ihn, verwarf ihn und nahm ihn geſchwind: 
„Lebwohl, ſüßes Kind,” 

und jubelt hell und ſprengte durch die Felder wie der Wind. 
„Sankt Hans, Sankt Hans uſw.“ 


Sie flocht einen andern und bot ihm den dar: 
„mein goldenes Haar,“ 

fie flocht und fie bot ihm in ſeliger Stund’ 
„ihren roten Mund,” 

er nahm ihn und befiegelte errötend ihren Bund. 
„Santt Hang, Sankt Hans ujw.“ 


Sie flocht einen weißen am Lilienband: 

„meine rechte Hand,“ 

fie flodt einen andern wie blutroter Brand: 
„meine linte Hand,” 

er nahm fie alle beide Hin, dad Antlitz abgewandt. 
„Sankt Hang, Santt Hans uſw.“ 


Sie pflüdte in Feld und Wald und Strand: 

„alle die ich fand.“ 

Sie pflüdte und flodht und gab es ihm Bin: 

„lieh deinen Gewinn.” 

Er nahm es fchweigend und er floh mit wilden Sinn. 
„Sankt Hans, Sankt Hans uſw.“ 
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Ste flocht einen großen ohn' Farbe und Glanz: 
„mein Hochzeitskranz.“ 

Die Finger erftarren, fie flicht immerfort: 

„ach, eb er verdorrt,” 


fo ſchmück mein Haupt — doch er verſchwand ohn' Gruß 
und Abſchiedswort. 
„Santt Hans, Sankt Hans uſw.“ 


Sie flocht am Brautkranz ohn' Unterlaß, 

fo traurig und blaß, 

doch jebt war es lange nad) Sanfte Hans, 

die Felder öd und geftorben ganz, 

fie fand feine Blumen und flocht doch den Kranz. 
„Santt Hans, Sankt Hans 

bringt Lachen und Tanz, 

doch nachher weiß ich nimmer, ob fie flicht ihren Kranz.“ 


E3 war die Wehmut in feiner Seele, die das 
erite Liebesbild, dad fiber feine Seele dahinglitt, 
fo dunkel machte. Kin doppelte Sehnen: Die 
Sehnjucht, jemanden lieb zu haben, und die, etivas 
Großes zu werden, ſchmolzen in eins zujammen. 
In jener Zeit arbeitete er wieder an dem Liebe 
„Über die Hohen Berge“, änderte und fang und 
dachte ftill bei ſich: „Einmal geht's doch hinaus; 
ih finge folange, bis ih den Mut finde.“ 
Er vergaß bei diefen Wandergedanken die Mutter 
durchaus nicht; er tröftete ſich nämlich damit, daß 
er, jobald er in der Fremde feiten Fuß gefaßt habe, 
fie holen und ihr dann ein Los bieten würde, wie 
er daheim nie daran denken konnte, ſich oder ihr eins 
zu ſchaffen. Aber mitten in dieſes mächtige Sehnen 
hinein fpielte etwas Stilles, Frijches, Feines; das kam 
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und ging, verjchwand und tauchte wieder auf, 
bafchte und floh, und träumerisch, wie er geworden 
war, war er, ohne es ſelbſt recht zu willen, ganz 
in der Gewalt diefer unmwillfürlicden Gedanken. 

Sn der Bygde lebte ein munterer Mann, der 
Einar Aaſen hieß; ald er zwanzig Jahre war, 
hatte er da3 Bein gebrochen; jeitdem ging er an 
der Rrüde, aber wo er mit feiner Krüde hinkam, 
gab’3 immer Leben und Luſtigkeit. Der Mann 
war reich; ein großer Nußbaumwald lag auf feinem 
Bei, und jedes Jahr, an einem der fchönften 
ſonnigſten Herbittage, pflegte ſich eine Schar Iuftiger 
Mädchen bei ihm zu verjammeln, um Nüffe zu 
pflüden. Da gab’3 den ganzen Tag lang reichliche 
Bewirtung und am Abend Tanz. Bei den meijten 
dDiefer Mädchen hatte er Gevatter geitanden; denn 
er war bei der halben Bygde Gevatter; alle Kinder 
nannten ihn Pate, und mit ihnen alt und jung. 

Der Pate und Arne waren gute Bekannte, und 
der Pate mochte ihn um feiner Lieder willen wohl 
leiden. Run lud er ihn ein, das Nußfeſt mit- 
zumadgen. Arne wurde rot und weigerte fich; 
er jei nicht dran gewöhnt, mit Frauenzimmern zu» 
jammen zu fein, jagte er. „Dann mußt du dich 
eben dran gewöhnen,” jagte der Pate. 

Arne konnte nächtelang davor nicht fchlafen; 
Schücternheit und Sehnſucht kämpften in ihm; 
aber wie nun auch kam, ex machte wirklich) mit 
und war fo gut wie der einzige Burſch unter allen 
diefen Weiblein. Er konnte fich nicht verheblen, 
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daß er enttäufcht war. Das waren nicht die Frauen, 
die er bejungen hatte, auch nicht die, vor denen er 
fi gefürdhtet Hatte. Sie machten einen Lärm, 
wie er feiner Lebtag nicht? gehört hatte, und das erfte, 
worüber er fi) wunderte, war, daß fie über alles 
und nicht? laden Eonnten; wenn drei lachten, lachten 
fünf, nur weil die drei lachten. Alle miteinander 
benahmen fich, als ob fie täglich zufammen wären; 
und Doch waren viele dabei, die fich noch nie in 
ihrem Leben gejehen hatten. Wenn fie nad) einem 
Zweig emporhüpften und ihn erhajchten, lachten fie, 
und erhafchten fie ihn nicht, lachten fie auch darüber. 
Sie jchlugen ſich um den Hafen zum Hinabziehen 
der Zweige; die, die ihn Friegten, lachten, und Die, 
die ihn nicht Friegten, lachten auch. Der Pate 
humpelte mit feiner Krüde binterher und tat ihnen 
allen nur erdenklichen Schabernad an. Die Mädchen, 
die er erwijchte, lachten, weil er fie erwifchte, und 
die, die er nicht erwiſchte, lachten, weil er fie nicht 
erwiſchte. Aber alle miteinander lachten über Arne, 
weil er fo ernithaft war, und al er dann auch 
laden mußte, lachten fie, weil er endlich auch 
lachte. 

Zuletzt feßten fie fi) auf einen Hügel, der 
Pate in der Mitte und alle Mädel drum herum. 
Dort Hatte man einen weiten Blid; Die Sonne 
ftah, aber fie kümmerten ſich nicht drum, bewarfen 
fi mit Nußſchalen und Hülfen und gaben dem 
Paten die Kerne. Der Pate verjudite, fie zum 
Schweigen zu bringen, und fchlug mit der Krüde 
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um fich, ſoweit er reichte; denn jebt wollte er 
gern, daß fie ihm etwas erzählten, am liebften 
etwas Luſtiges. Uber die Mädchen zum Erzählen 
zu bringen jchien jchwieriger, als einen bergab 
faufenden Wagen zum Halten zu bringen. Der 
Pate fing an; die meijten wollten nicht zuhören, 
denn fie Fannten feine Geſchichten ſchon; aber zu= 
legt hörten fie doch alle zu. Und ehe fie fich’S ver _ 
fahen, waren fie mitten im lebhafteften Erzählen. 
Nun wunderte fid) Arne wieder über eins: fo 
lärmend fie aud vorhin geweſen waren, jo ernit- 
haft waren ihre Geſchichten. Meiſt Handelten fie 
von Liebe. 

„Du, Aaſe, du kannſt ja ſolch ’ne hübſche Ge- 
ſchichte; das weiß ih noch von vorigem Jahr,“ 
fagte der Pate und wandte fi) an ein Kleines 
Didchen mit einem guten, rundlichen Geficht; fie 
faß und flocht einer jüngeren Schweiter, die ihren 
Kopf in ihren Schoß gelegt Hatte, die Zöpfe. 
„Ah, die werden wohl alle ſchon kennen,“ ant- 
wortete fie. „Schad’t nichts, erzähl fie nur 
ruhig,“ baten die Mädchen. „Ich laß mid nicht 
lange nötigen,“ antwortete jie und erzählte und 
fang, während fie weiter flocht: 

„Es war einmal ein Burj), der hütete das 
Bieh und trieb feine Herde gern an einem breiten 
Fluß entlang. Wenn er höher hinauf fam, war 
da ein Felſen, der jo weit in den Fluß Hinaus- 
ragte, daß er nach der anderen Seite hinüberrufen 
fonnte. Denn dort drüben auf der anderen Seite 
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war ein Hirtenmädchen, dad er den ganzen Tag 
lang jehen, aber nicht erreichen konnte: 


Wie hoaßt denn, bu Hirtenmadei da vorn, 
die am Sock'n ftridt und bläft aufm Horn? 


Tag aus Zag ein ftellte er immer und immer 
wieder diejelbe Frage, und endlich eines Tages kam 
die Antwort: 


Mei Ram’, der ſchwimmt wie a Ent’ am Teich, 
fomm rüba g'ſchwomma, du Bua, fomm gleich. 


Dadurd) war aber der Burſch nod immer nicht 
Hüger geworden, und er nahm ſich vor, fi nicht 
weiter um dad Mädel zu kümmern. Das ging 
nun freilich nicht jo leicht; denn er mochte feine 
Herde hintreiben wo er wollte, immer 309 ed ihn 
wieder nach jenem Feldvorfprung Hin. Da murde 
dem Knaben bange, und er rief: 


Wo hat denn dei Bota jei Hütt’n gebaut, 
Ro nimma bob’ i di in d’r Kirchen oͤrſchaut. 
Der Knabe glaubte nämlich Halb und Halb, 
ed jei eine Huldin: 


Mei Bota ifch gichtorbe, mei Hütt'n i8 brennt, 
den Pfad zur Kirch” Hob’ i nimma fennt. 


Daraus wurde der Burfche ebenjowenig Flug. 
Tagsüber war er auf dem Zellen, und nachts 
träumte er, daß fie um ihn herum tanzte und mit 
einem Mal, wenn er fie erhafchen wollte, mit einem 
langen Kuhſchwanz nad) ihm ſchlüge. Bald konnte 
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er überhaupt nicht mehr fchlafen; arbeiten konnte er 
auch nicht, und es ſtand jämmerlich mit dem Burfchen: 


Und bifht du a Waldher, fo fchon mir mei Leben, 
doch biſcht a Dirndl, magft Antwort mir geben. 


Aber niemand antwortete, und nun wurde es 
ihm zur Gewißheit, daß fie eine Huldin märe. 
Er gab das Viehhüten auf, aber auch das half 
nichts; wo er ging und jtand, mußte er an die 
wunderjchöne Huldin denken, die das Alphorn blies. 

Eines Tages, ald er beim SHolzhauen war, 
fam ein Mädchen an feinem Hof vorbei, da3 leib- 
haftig wie die Huldin ausſah; aber als fie näher 
fam, war fie es wieder nit. Das ging ihm im 
Kopf herum. Da kam dad Mädchen zurüd, und 
von weitem war es wieder die Huldin, und er lief 
ihr entgegen. Aber fowie fie näherfam, war fie 
ed wieder nicht. 

Seitdem mochte der Burfch fein, wo er wollte, 
in der Kirche, beim Tanz oder in Gejellichaft, — 
das Mädchen war aud) da; von weiten jah jie 
aus wie die Huldin; in der Nähe war fie eine 
andere. Er fragte fie, ob fie es fei oder nicht fei; 
aber fie lachte ihn nur aus. Cinerlei, ob man 
hineinſpringt oder hineinkriecht, dachte der Burſch, 
und heiratete das Mädel. 

Als das aber gejchehen war, mochte der Burſch 
das Mädchen nicht mehr leiden. War er fern bon 
ihr, jehnte er fih nad) ihr, wenn er aber bei ihr 
war, jehnte er fich nad) einer, die er nicht ſah. 

Björnſon, Erzäflungen 18 
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Deshalb behandelte der Burjch feine Frau jchlecht, 
und fie ertrug es und ſchwieg. 

Eined Tages, als er die Pferde holen wollte, 
fam er wieder auf feinen Felſen hinaus, und dort 
feßte er ſich nieder und rief: 

Du fpielft mir im Sinn wie der Mondſchein tm Weiher, 

du brennit in der Fern wie Sohannzfeuer. 


Es tat dem Burfjchen wohl, dort zu fißen, und 
von da an ging er immer, wenn er zu Haus 
übler Laune war, dorthin. Die Frau weinte, wenn 
er gegangen ivar. 

Aber als er eined Tage wieder dort ſaß, wer 
faß da am anderen Ufer? Die Huldin ſaß da, 
leibhaftig und blies auf ihrem Horn: 

O ſchau, biſcht als komma, o bloß’ no amol, 

t fiß bier und wein, und mei Herz iſch jo voll. 


Da antwortete fie: 

E blos dir die Träum’ aus'm Sinn mit mei'm Horn, 

lauf heimi, ſuſt fault auf dem Feld dir dei Korn. 

Doh da wurde dem Knaben bange, und er 
ging heim. Es dauerte jedoch nicht lange, da wurde 
er feiner Frau fo überdrüffig, daß er wieder 
in den Wald und zu jeinem eljenpla mußte. 
Da Hang es zu ihm berüber: 

Mir träumte, du kämſt — nu fang mi — juchhei, 

nei net da hinüba — i fteh dicht dabei. 

Der Knabe fuhr auf und fah fih um, und da 
Ichlüpfte ein grüner Rock zwiſchen den Büfchen 
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Hindurd. Er hinterher. Nun gab es eine Jagd 
durch den ganzen Wald. So jchnellfühig wie die 
Huldin Konnte fein menjchliches Wefen fein. Er 
warf ein über das andere Mal die Schlinge nad 
ihr; doch fie lief ebenſo raſch. Nach einer Weile 
aber fing fie müde zu werden an, da3 merkte der 
Burſche an ihren Sprüngen, aber er jah auch an 
ihrer ganzen Geftalt, daß es niemand anderd als 
die Huldin fein konnte. „Jetzt hab’ ich dich,“ 
dachte der Burfch, und warf fi) plößlich jo heftig 
auf fie, daß er mit der Huldin ein ganzes 
Stück den Abhang Hinunter Tugelte, ehe fie liegen 
blieben. Da lachte die Huldin fo heil, daß es ihm 
vorfam, als fänge es in den Bergen; er nahm fie 
auf den Schoß, und jo Holdjelig war fie, genau fo, 
wie er fi feine eigne Frau gewünfcht hätte. 
„Ah Gott — wer bift du nur, — du Holder?“ 
fragte der Knabe und ftreichelte fie, und ihre 
Wangen glühten. „Aber mein Gott, ih bin ja 
deine Frau,” ſagte fie. — 

Die Mädchen achten und machten fich über 
den Burfchen luſtig. Aber der Pate fragte Urne, 
ob er auch wirklich genau zugehört Hätte. 

„Rein, nun will ich euch aber was erzählen,“ 
fagte ein Kleines Ding mit einem runden Gefichtchen 
und einem ganz Heinen Näschen: 

Es war einmal ein fleiner Bub’, der wollte 
gern eine Fleine Dirne freien; erwachſen waren jie 
alle beide; aber fie waren jo furchtbar Klein. Und 
wie follte der Bub’ das nur anfangen, zu freien? 

18* 
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In der Kirche hielt er fi zu ihr, aber da wurde 
nur immerzu dom Wetter gefprodhen; auf dem 
Tanzboden ging er auf fie zu und tanzte fie faft 
faput; aber jagen tat er nichtd. „Du mußt ſchreiben 
lernen, dann geht's beſſer,“ fagte er zu fih, — 
und fing zu jchreiben an; nie wurde ed ihm fchön 
genug, und darum probierte er ein ganzes Jahr, ehe 
er fih an einen Brief wagte. Nun galt ed, ihn 
ihr zuzufteden, jo daß niemand es ſah, und einmal 
traf es ſich jo hinter der Kirche, daß fie allein 
ftanden. „Sch Hab’ da einen Brief für dich,“ fagte 
der Junge. „Ich kann aber Gefchriebenes nicht 
leſen,“ antwortete dad Mädchen. 

Da Stand er. 

Nun ging er bei dem Vater des Mädchen? 
in Dienſt und wid ihr den lieben, langen Tag 
nidjt von der Seite. Einmal war er ganz dicht 
daran, zu reden: er hatte ſchon den Mund auf- 
gemacht; aber da flog ihm eine dicke Fliege hinein. — 
„Wenn nur feiner fommt und fie mir wegfchnappt, “ 
dachte der Zunge. Aber feiner fam und ſchnappte 
fie ihm weg; denn fie war gar zu Klein. 

Aber endlich kam doch einer; der war nämlich 
ebenjo Hein. Der Burjch merkte gleich, was er 
wollte, und als fie miteinander die Treppe hinauf⸗ 
gingen, ſetzte der Burſch ſich Draußen Hin und gudte 
durch das Schlüfjellod. Sept freite der da drinnen; 
„o jemine, ich Schafskopf, warum Hab’ ich nicht 
ſchneller gemacht,“ dachte der Burſch. Der da 
drinnen küßte dad Mädel mitten auf den Mund. — 
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„Das hat gewiß gut gejchmedt,“ dachte der Burſch. 
Aber jet nahm der da drinnen dad Mädel auf 
den Schoß. „Ah, du Jammerwelt,“ jagte der 
Burſch und fing zu weinen an. Das börte da3 
Mädchen und ging nad der Für: „Was willit du 
denn von mir, du dummer Bengel, kannſt du mich 
denn nie in Ruhe laſſen?“ — „Ih? — Ich wollte 
nur bitten, ob ich nicht dein Brautführer fein 
dürfte.” — „Nein, das jollen meine Brüder fein,“ 
antiwortete da3 Mädchen und ſchmiß ihm die Tür 
vor der Nafe zu. 

Na, da Stand er. — — 

Die Mädchen achten ſich Halb tot über die 
Geſchichte und fingen ſich dann wieder mit Nuß- 
Ichalen zu werfen an. 

Nun fagte der Pate zu ei Boden, ſie folle 
doch auch etwas erzählen. „Aber, mas denn nur?" — 
„Einun, fie könne ja erzählen, was fie ihm neulich 
auf dem Hügel erzählt hätte, als er fie bejucht 
hätte und fie ihm Die neuen Strumpfbänder ge= 
geben hätte. Es dauerte lange, ehe Eli dran 
wollte, denn fie mußte fo furchtbar lachen; aber 
dann erzählte fie: 

Ein Mädel und ein Burjch gingen miteinander 
jpazieren. „Ach, fieh mal die Droſſel, die da hinter 
und ber fliegt,“ jagte dad Mädchen. — „Hinter 
mir fliegt fie Her,“ fagte der Burſch. — „Kann 
ebenfogut Hinter mir fein,“ antwortete das 
Mädchen. — „Das werden wir ja bald ſehen,“ 
meinte der Burſch; „jeßt gehit Du mal den unteren 
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Weg, und ich den oberen, und da hinten fommen 
wir wieder zujammen.” — Dad taten fie. — 
„Ra? flog fie vielleicht nicht mit mir?” fragte der 
Burſch, als fie fi) wieder trafen. — „Nein, mit mir 
flog fie,“ antwortete das Mädchen. — „Dann 
müflen es zwei fein.” — Sie gingen wieder ein 
Stückchen zujammen, aber e8 war doch nur eine; 
der Burſch behauptete, fie flöge auf feiner Seite, 
und da3 Mädchen behauptete, fie flöge auf ihrer. 
„Ach was, ich jeher’ mich den Teufel um die Droſſel,“ 
fagte der Burſch. — „Und ic) auch,“ fagte das Mädel. 

Aber kaum hatten fie das gefagt, fo verſchwand 
aud die Droffel. „Auf deiner Seite ift fie weg⸗ 
geflogen,“ fagte der Burſch. „Nein, danke jchön; 
ih hab's ganz deutlich gejehen, es war auf Deiner.“ 
— — „Mer guck! Da ift fie ja wieder,“ rief 
dag Mädchen. „Sa, auf meiner Seite,“ rief der 
Burfd. Aber da wurde dad Mädchen mütend. 
„Rein, alle Plagen der Welt mögen über mid) 
fommen, aber länger mit dir — nein, das tu ich nicht.“ 
Und fie ging ihres eigenen Wegd. — Da kam 
aber dem Burfchen die Drofjel weg, und e3 wurde 
ihm jo öde, daß er zu rufen anfing. Und fie rief 
wieder. „sit die Droflel bei dir?“ rief der Burſch. 
„Rein, bei dir?“ — „Ad nein, fomm nur wieder 
ber, dann kommt fie vielleicht mit.“ — Und da3 
Mädchen fam wieder zurüd; fie nahmen einander 
bei der Hand und gingen zufammen. Quiwitt, 
quiwitt, quiwitt, quiwitt, zwitſcherte es auf Des 
Mädchens Seite. Quiwitt, quiwitt, quiwitt, quiwitt 
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fang es auf de3 Knaben Seite. Duimitt, quitwitt, 
quiwitt, quiwitt, quiwitt, quiwitt, quiwitt, quiwitt!! 
rief’3 von allen Seiten, und als fie ſich umfjchauten, 
waren da Hunderttaufend Millionen Drofieln um 
fie ber. „Wie ſeltſam!“ jagte das Mädchen und 
ſah zu dem Burſchen auf. „Gott fegne dich,“ fagte 
der Burſch und ftreichelte fein Mädel. — — 

Die Gefchichte fanden die Mädchen wunderhübſch. 

Dann ſchlug der Pate vor, fie follten alle er- 
zählen, was fie heute nacht geträumt hätten, und 
er wolle dann entfcheiden, wer den ſchönſten Traum 
gehabt hätte. „Nein, aber jo was! Erzählen, was 
fie geträumt hätten! So was!“ Und nun gab's 
ein Kichern und Tuſcheln ohne Ende. Aber nad) 
und nad fing die eine nad) der anderen zu ber= 
fihern an, fie habe Heut nacht jo was Wunder- 
hübfches geträumt; wieder andere meinten, fo ſchön 
wie ihr Traum fönne das aber auf feinen Fall 
gewejen fein. Und zulebt befamen fie alle Luſt, 
ihre Träume zu erzählen. Aber laut erzählen, das 
mochten fie nicht, und auch nur einem ganz allein, 
und beileibe nicht dem Paten. Urne ſaß ganz jtill 
ein Stüdchen von ihnen, und er wurde dazu aus⸗ 
erlejen, ihre Träume anzuhören. 

Arne febte fi unter einen Haſelſtrauch, und 
nun fam die zu ihm, die vorhin als erite erzählt 
hatte. Sie beſann fich lange, doch dann erzählte fie: 

„Ich träumte, ich ftände an einem großen See. 
Da fah ich einen gewifjen jemand auf dem Wafler 
gehen, ich jage aber nicht, wen. Er Hetterte auf 
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eine große Waflerrofe hinauf, ſetzte fich hinein und 
fang. Da ftieg ich auf eind von den großen 
Blättern, die die Waflerrofe Hat und die auf dem 
Wafler ſchwimmen. Auf dem mollte ich zu ihm 
binüberrudern. Aber ſowie ich auf dad Blatt ge- 
fommen war, fing ed mit mir zu finfen an, und 
ih befam große Angft und fing zu weinen an. 
Da kam er auf der Wafjerroje zu mir berüber- 
gerudert, hob mich zu ſich hinein, und wir fuhren 
zufammen über dag ganze Waller. War das nicht 
ein bübjcher Traum?“ 

Seht kam die Kleine, die vorhin die Heine Ge- 
ihichte von den Kleinen Leutchen erzählt hatte: 

„sh träumte, ich Hatte einen Kleinen Vogel 
gefangen, und ich freute mich jo und wollte ihn 
nicht loslaſſen, ehe ich daheim in der Stube wäre. 
Aber da mochte ich ihn nicht fliegen laflen, weil 
ſonſt vielleiht Vater oder Mutter gejagt hätten, 
ich folle ihn wieder ins Freie laflen. Dann ging 
ih auf den Boden hinauf; da ſchlich die Katze 
umher und lauerte, aljo konnte ich ihn da auch 
nicht loslaſſen. Nun mußte id) mir gar nicht zu 
helfen und ging mit dem Vogel in die Scheune; 
o weh, da waren jo viele Riten, wie leicht hätte 
er da durchichlüpfen können! Ich ging aljo wieder 
hinaus auf den Hof, und dann kam es mir jo vor, 
als jtände da ein gewiſſer jemand, den ich nicht 
nennen mag. Er jpielte mit einem großen, großen 
Hund. „Sch will lieber mit deinem Vögelchen 
jpielen,” fagte er und fam mir ganz nahe. Aber 


280 


ich glaube, ich lief ihm weg, und er und der große 
Hund Hinterber, und ich lief um den ganzen Hof 
herum; aber da machte die Mutter die Flurtür auf, 
riß mid) binein und warf die Tür zu. Uber 
draußen ftand der Burſch und lachte und drüdte 
da8 Geficht gegen die Scheiben. „Sud mal, hier 
hab’ ich den Vogel,” ſagte er — und dene mal, 
er Hatte wirklich den Vogel! — War das nicht 
ein fomifcher Traum?" — 

Nun kam die, die vorhin die Gefjchichte don 
den vielen Drofjeln erzählt hatte. Eli Hatten fie 
fie genannt. Es war diefelbe Eli, die er an jenem 
Abend im Boot und im Waſſer gefehen Hatte. 
Es war diefelbe, und doch wieder nicht Diejelbe. 
So groß und fo ſchön ſaß fie da mit dem feinen 
Gefihthen und der jchlanten Geitalt. Sie konnte 
fih vor Lachen faum halten, und darum dauerte es 
lange, bis fie fich erholen konnte. Aber dann er- 
zählte fie: 

„Ich hatte mich fo furchtbar darauf gefreut, 
heute mit in den Nußmwald zu gehen, und darum 
träumte ich heute nacht, ich ſäße bier auf dem 
Hügel. Die Sonne fehien, und ich hatte den Schoß 
voll von Nüffen. Aber da war ein Eichhörnchen 
mit unter die Nüffe geraten, und das bodte mir 
im Schoß und aß alle miteinander auf. — War 
dad nicht ein komiſcher Traum?“ 

Und noch viele Träume wurden ihm erzählt; 
aber dann follte er jagen, welcher von allen der 
ihönfte wäre. Er bat fi) Bedenkzeit aus und 
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inzwiſchen zog der Pate mit der ganzen Mädchen- 
fhar nad) dem Hof hinunter, und Arne follte nach⸗ 
fommen. Sie ſprangen den Hügel hinunter, ordneten 
fih, ala fie in die Ebene gefonmen waren, in 
Reihen und zogen fingend auf dad Haus zu. 

Er jaß allein auf dem Hügel und hörte dem 
Geſange zu; die Sonne fchien auf die Mädchenfcher, 
die weißen Blufenärmel leuchteten. Dann und 
wann faßte eine die andere um, und fie tanzten 
über die Wiefe Hin. Der Pate mit erhobener 
Krücke hinterher, weil fie ihm das Grummet nieder- 
traten. Arne dachte nicht mehr an die Träume; 
fah auch bald den Mädchen nicht mehr nach; wie 
zarte Sonnenfäden fpannen fich jeine Gedanken über 
da3 Tal, und er jaß allein dort oben auf dem 
Hügel und fpann. Che er fich’3 verjah, ſaß er in 
einem Dichten Gewebe von Schwermut; mächtiger 
denn je zog fein Sehnen ihn hinaus in die Welt. 
Er gelobte ſich feit, fowie er daheim war, mit 
der Mutter zu reden, mochte es gehen wie e3 
wollte! 

Immer gewaltiger wurden feine Gedanken, und 
fie trieben ihn hinein in das Lied „Über die hohen 
Berge“. Nie waren die Worte ihm fo jchnell ges 
 Tommen, auc, Hatten fie ſich nie fo ſicher ineinander 
gefügt; fie waren faft wie Mädchen, die im greife 
auf dem Hügel jaßen. Er hatte ein Stüdcdhen 
Papier bei fi) und fchrieb auf dem Knie. Und 
als er da8 ganze Lied gefchrieben hatte, jtand 
er wie erlöft auf. Mochte nicht unter Leute, 
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fondern madte ſich auf den Heimmweg dur) den 
Wald, obwohl er wußte, daß er dann die Nacht 
mit zu Hilfe nehmen mußte. Später auf dem Heim- 
weg, als er ſich einmal hinfegen wollte, um zu 
raften, wollte er das Lied binausnehmen und es 
über die ganze Bygde hinausfingen. Doch jieh, 
er hatte es liegen laſſen da oben, two er es nieder 
geichrieben Hatte. — 

Als eind der Mädchen oben auf dem Hügel 
na ihm fuchte, fand fie nicht ihn, wohl aber 
fein Lied. 


Elftes Kapitel 


Mit der Mutter zu reden, war freilich leichter 
gedacht ald getan. Er machte Anfpielungen auf 
Kriftion und die Briefe, die nicht kamen. Aber 
die Mutter ging von ihm weg, und viele Tage lang 
meinte er, fie habe vermweinte Augen. Auch noch 
ein andere Merkzeichen hatte er, da3 ihm verriet, 
wie es mit ihr ftand, nämlich, daß fie ungewöhnlich 
gutes Eſſen für ihn machte. 

Eined Tages mußte er in den Wald hinauf, 
um Holz; zu hauen. Der Weg führte durch den 
Wald, und eben da, wo er hauen follte, pflegten 
im Herbſt die Leute Preißelbeeren zu pflüden. 
Arne hatte die Art beifeite gelegt, um feine Jacke 
auszuziehen, und wollte grade anfangen, als zwei 
Mädchen mit ihren Beerentöpfen daherfamen. 
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Wenn er Mädchen traf, verftedte er ſich am Liebiten, 
und dag tat er auch jebt. 

„Sud doch mal, gud doc, alle die Beeren! 
Eli, Eli!“ — „Sa doch, ja, ich ſehe fie ja.” — 
„Aber jo geh’ doch nicht meiter, ‚hier gibt's ja 
Eimervoll!“ — „Du,rajchelt’8 nicht hier im Buſch?“ — 
„Um Gottes Willen!" — und die Mädchen liefen 
zufammen und umfaßten jih. So ſtanden fie lange 
ganz ftil und wagten faum zu atmen. „Ach, es 
war gewiß gar nichtd; komm, wir pflüden weiter!“ 
„sa, fomm, wir pflüden* — und jo pflüdten fie. 
„Wie lieb von dir, Eli, daß du heute nach dem 
Pfarrhaus herübergelommen biſt. Halt du mir 
denn gar nichts zu erzählen?“ — „Sch bin beim 
Paten gewejen.” — — „Sa, das Haft du mir 
ſchon erzählt; — aber Haft du mir denn gar nicht3 
von dem Bemwußten zu erzählen?“ „OD doch?“ 
„O, Eli, Eli, iſt's wahr? ſchnell erzähle!“ — „Du, 
der Bewußte ift wieder dageweſen!“ — „Sit nicht 
wahr!” — „Doc, ganz ficher, Vater und Mutter 
jtellten fich alle beide, al3 fähen fie ihn nicht, aber 
ih lief auf den Boden und verjtedte mid." — 
„Weiter, weiter, fam er hinterher?" — „ch glaube, 
Vater Hat ihm verraten, wo ih war; Vater 
ijt immer fol ein Schlingel, weißt du.” — „Und 
dann fam er?“ „Komm, jeb did) ber, bier, ganz 
dicht neben mich! — Alſo dann kam er?" — 
„sa, aber viel gejagt hat er grade nicht, denn er 
war zu fchüchtern.* — „Jedes Wort mußt du mir 
fagen, Hörft du, jedes Wort!" — „Haft du Angit 
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vor mir?“ fagte er. „Warum follte ich denn Angit 
haben?“ fagte ih. „Du weißt ja, was ich von 
dir will,“ fagte er umd febte fich auf die Truhe 
neben mid. — „Neben dich?“ — „Und dann 
faßte er mid) um.“ — „Faßte did) um? biſt du 
närriſch!“ — „Ich wollte mic) gern wieder lo3- 
machen, aber er ließ mich nicht. ‚Liebe Eli,‘ fagte 
er.” — Sie lachte, und die andere lachte auch. — 
„Ra, und?" — „Willſt du meine Frau fein?” — 
Ha, ba, Ha! — Ha, ha, ha. — Und dann alle beide: 
9a, ba, ba, ba, ba, ba, ha! 

Endlich mußte das Lachen doch ein Ende nehmen, 
und dann blieb e3 lange ftill; da fragte die erite 
wieder, aber leife: „Du, — war's nicht komiſch, 
wie er dich fo umfaßte?“ — 

Entweder antwortete die andere nicht darauf, 
oder doc fo leife, daß man es nicht hören fonnte; 
vielleicht war es auch nur mit einem Lächeln. 
Nach einer Weile fragte die erjte: „Haben denn 
dein Vater und deine Mutter nachher gar nichts 
gejagt?” — „Vater fam herauf und jah mid, an, 
aber ich verjtedte mich in einemfort vor ihm; denn 
er lachte immer jo, wenn er mic) angudte.” — 
„Aber deine Mutter?" — „Nein, die jagte gar 
nicht8; aber fie war nicht fo jtreng wie ſonſt.“ — 
„Du haft ihm doc) einen Korb gegeben, nicht?" — 
„Natürlich.“ — Dann wurde e8 wieder lange jtill. 

„Du, Eli?" — „Ja —?“ — „Glaubit du, 
daß fo einer au mal zu mir kommt?" — „Sa, 
natürlich!" — „Bilt du närriſch?“ — Ht, hi, hi, Hi! — 


285 


„Du, Eli! Wenn er mid dann auch umfaßte?" — 
Sie verbarg ihr Geficht. 

Nun gab ed viel Gelächter, und dann Flüftern 
und Zujcheln. 

Bald darauf gingen die Mädchen; fie Hatten 
weder Arne, noch die Art, noch die Jade geſehen, 
und feiner war froher als er. 

Einige Tage darauf nahm er den Oplands 
Knut als Pächter zu fi) nad) Kampen. „Du follit 
nicht mehr jo allein fein,” fagte Arne. Urne felbit 
nahm fich etwas Feftes vor. Er hatte früh gelernt, 
die Handfäge zu gebrauchen, denn er hatte an den 
Häufern auf Kampen tüchtig mitgebaut. Seht wollte 
er dies ald Handwerk betreiben; denn er fühlte, 
es tat gut, eine bejtimmte Arbeit zu haben; es tat 
ihm auch gut, unter die Leute zu fommen, denn 
er batte ſich allmählich jo verändert, daß er ich 
mitunter gradezu danach jehnen Tonnte, wenn er 
mal eine Zeitlang für fich allein gemwejen war. 
Es traf fih, daß Arne den Winter über viel im 
Pfarrhaufe zu tifchlern befam, und da waren Die 
beiden Mädchen oft zufammen. Wenn er fie jah, 
date er: „Wer weiß, mer jebt um Eli Böen 
freit.* — 

Einmal traf es fih, daß er Eli und das 
Pfarrertöchterlein fahren mußte; er Hatte gute 
Ohren, aber troßdem konnte er nicht von dem, 
wa3 fie ſprachen, aufſchnappen; ein paarmal redete 
Mathilde ihn an. Dann lachte Eli, und verftedte 
ihren Kopf. So fragte Mathilde einmal, ob es 
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wahr jei, daß er Verſe machen könne. „Nein,“ 
ſagte er jchnell; da lachten fie beide, und ſchwatzten 
und ficherten. Von da an war er ihnen nicht 
mehr Hold, und er tat, ald wären fie Luft. 

Einmal ſaß er in der Gefindejtube, während 
die Leute dort tanzten; da kamen Mathilde und 
Eli hinein, um zuzufehen. Sie ftanden in der Ede 
und firitten um etwas; Eli wollte nicht, aber 
Mathilde wollte, und fie fiegte.e Dann kamen fie 
beide auf ihn 108, machten einen Knix und fragten, 
ob er tanzen fünne. Er antwortete: nein, und da 
machten fie beide fehrt und gingen lachend davon. 
Dieſes ewige Gelache, dachte Arne und murde ernft. 
Uber der Pfarrer hatte einen Fleinen Pflegejohn 
von zehn, zwölf Jahren, den Arne jehr gut leiden 
mochte, von dem lernte Arne tanzen, wenn niemand 
es jah. | 

Eli Hatte einen Kleinen Bruder im gleichen 
Alter wie ded Pfarrer Pflegeſohn. Die zwei 
waren Spiellameraden, und Urne machte ihnen 
Shlitten, Schneeſchuhe und Schlingen, und mit 
ihnen ſprach er viel von ihren Schweitern, befonderd 
von Eli. Eined Tages brachte ihm Elis Bruder 
die Beitellung, er möchte doch nicht immer mit jo 
zottigen Haaren gehen. „Wer bat denn dad ge- 
fagt?* — „Eli; aber ich follte ja nicht jagen, daß 
fie'3 gejagt hat." — Ein paar Tage darauf ließ er 
Eli ausrichten, fie möchte doch ein bischen meniger 
laden. Der Junge fam zurüd und richtete aus, 
Arne möchte lieber ein bißchen mehr lachen. 
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Einmal wollte der Junge etwas haben, was 
Arne gejchrieben hatte. Arne ließ es ihn nehmen 
und dachte nicht weiter Darüber nad. Nach einiger 
Zeit wollte der Junge Arne mit der Nachricht 
erfreuen, Daß die beiden Mädchen feine Schrift jo 
gern leiden möchten. „Haben fie die denn ge— 
ſehen?“ — „Sa, für die habe ich doch nur drum 
gebeten.” Urne bat nun die ungen, ihm etwas 
zu bringen, wa3 ihre Schweitern gefchrieben hätten; 
da8 taten ſie. Mit einem Zimmermanndbleiftift 
verbefjerte Arne die Schreibfehler darin und bat 
die Jungens, es fo Hinzulegen, daß es leicht zu 
finden wäre. Später fand er dad Papier wieder 
in jeiner Rodtafche; aber darunter ſtand gefchrieben: 
Berbefjert von einem eingebildeten Geden. 

Am Tage darauf war Arnes Arbeit im Pfarr- 
haus beendet, und er fuhr nach Haufe. So fanft 
wie diefen Winter hatte die Mutter ihn jeit jener 
traurigen Zeit furz nach des Vaters Tode nicht 
gejehen. Er lad ihr die Predigt vor, begleitete fie 
zur Rirhe und war jehr lieb zu ihr. Aber fie 
wußte nur zu gut, daß er alles nur tat, um ihre 
Einwilligung zu befommen, daß er im Frühling 
auf Reifen gehen dürfte. Da kam eine® Tages 
ein Bote von Böen mit der Aufforderung, ob er 
nicht hinüberkommen wollte, um dort einige Zifchler- 
arbeiten zu bejorgen. 

Arne wurde ganz beflommen zumut, und er 
antwortete: ja, ald ob er nicht weiter Darüber nad)- 
dächte. Sowie der Bote fort war, fagte die Mutter: 
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„3a, du magit Dich freilich wundern! Von Böen?" — 
„Was ift denn jo Wunderliche3 dabei,” fragte Arne, 
doch ohne fie anzufehen. „Bon Böen?“ rief die 
Mutter no) einmal. — „Ra, ja, warum denn 
nieht ebenfogut von da, wie von einem anderen 
Hof?" Er fah ein wenig auf. — „Bon Böen, 
und Birgit Böen? — Wo doch der Baard Böen 
deinen Vater zum Krüppel gejchlagen hat, und um 
Birgit willen!" — „Wie?“ rief nun auch der 
Burſch, „Dad war Baard Böen?" — Mutter und 
Sohn ſtanden einander gegenüber. Ein ganzes 
Leben ftieg zwifchen ihnen auf, und einen Augen⸗ 
blid lang fahen fie den fchwarzen Baden, der ſich 
durch alles hindurch gefponnen hatte. Später fingen 
fie an, von jener Glanzzeit des Vaters zu reden, 
als die alte Eli Böen felbit für ihre Tochter Birgit 
um ihn geworben und einen Korb befommen hatte; 
fie gingen alle durch, bis zu jenem Augenblick, 
da Nils ftürzte, und beide wurden einig, dab Baard 
nur geringe Schuld gehabt Hatte. Und doch, es 
war eben doch er, der den Vater zum Krüppel 
geichlagen hatte, er war es. 

„Bin ich denn immer noch nicht fertig mit 
dem Bater?“ dachte Arne und beichloß, fofort 
hinüber zu geben. 

ALS Arne mit der Handjäge über der Schulter 
quer übers Eid auf Böen zufchritt, fand er, es 
fei ein präctiger Hof. Das Haus ſah immer 
aus, als wär es neugemalt; ihn fror ein wenig, 
und vielleicht ſchien es ihm deshalb ſo zus 
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Er ging nicht direkt hinein, fondern oben um den 
Kubftall herum; dort ſtand eine Schar Tanghaariger 
Biegen im Schnee und Tnabberte an der Borfe 
von ein paar Tannenzweigen; ein Schäferhund lief 
auf der Scheunenbrüde bin und her und bellte, 
al3 ob der Teufel käme; aber jobald Arne ftehen 
blieb, wedelte er mit dem Schwanz und ließ ſich 
jtreiheln. Die Küchentür auf der oberen Seite 
des Haufe ging oft auf, und Arne fah jedesmal 
hin; aber entweder war e3 die Milchmagd, die mit 
ihren Eimern herausfam, oder die Köchin, die den 
Biegen etwas hinwarf. Drinnen auf der Tenne 
wurde luſtig gedrofchen, und links vor dem Holz- 
jchuppen ftand ein Knecht und hadte Holz. Hinter 
ihm waren viele Holzjtapel aufgefchichtet. — Arne 
jeßte die Handfäge ab und ging in die Küche 
hinein; dort war der Fußboden mit weißem Sand 
und feingehadtem Wacholder bejtreut; von den 
Wänden herunter glänzten Kupferkeffel, und Töpfe 
und Krüge ftanden in langer Reihe. Dad Mittag- 
ejjen wurde gekocht. Er fragte, ob Baard zu 
Iprechen fei. „Geh nur in die Stube Hinein,“ 
fagte jemand und wied nach der Tür; Arne ging. 
An der Tür war feine Klinke, fondern nur ein 
Meſſinggriff. Drinnen war alles hell. Die Dede 
mit lauter Rojen bemalt, die Schränfe rot, mit 
dem Namen der Beliter in ſchwarz. Die Bett- 
jtelle ebenjo, nur mit blauen Streifen am Rande. 
Beim Ofen ſaß ein breitjchultriger Mann mit 
fanftem Gefiht und langem, gelbem Haar und 
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band Reifen um ein paar Eimer, An dem langen 
Tiſch ſaß eine Frau mit einer Haube auf dem 
Kopf und eng anjdhließendem leide; body und 
ſchlank; fie teilte einen Haufen Korn in zwei Teile. 
Außer den beiden war niemand in der Stube. 

„Grüß Gott, und gute Verrichtung,“ ſagte Arne 
und nahm die Mübe ab. Beide fahen auf; der 
Mann lächelte und fragte, wer er wäre. „Der 
beitellte Zijchler.“ — Der Mann lächelte noch 
mehr und fagte, indem er den Kopf wieder über 
feine Arbeit neigte: „So? aljo Arne Rampen.“ — 
„Arne Rampen?“ rief die Frau und ftarrte ihn 
mit großen Augen an. Der Mann jah nur flüchtig 
auf und lächelte wieder. „Dem Nils Schneider 
fein Sohn,“ dann machte er ſich wieder an die 
Arbeit. Nah einer Weile war die Frau auf- 
geitanden, war nach dem Gefimd gegangen, hatte 
fih wieder umgedreht, war zum Schrank gegangen, 
hatte fich wieder umgedreht und ſagte ſchließlich, 
im Tiſchkaſten kramend, ohne aufzufehen: „Soll 
der bier arbeiten?“ „Freilich,“ jagte der Mann, 
auch ohne aufzufehen. „Keiner bietet dir einen 
Sit an,“ fagte er, zu Arne gewandt. Diefer jeßte 
fi auf die Bank dicht an der Tür; die Frau ging 
hinaus, und der Mann arbeitete weiter. Arne 
fragte daher, ob er gleich anfangen könne? — 
„Erit wollen wir Mittag efjen.“ 

Die Frau kam nicht wieder herein; aber das 
nächſte Mal, als fich die Küchentür wieder öffnete, 
war ed Eli. Sie tat zuerit, als jähe fie Arne nicht; 

19 * 
221 


als er dann aufitand, um auf fie zuzugehen, blieb 
fie ſtehen und wandte ſich Halb zur Seite, um ihm 
die Hand zu reihen, aber dabei jah fie ihn nicht en. 
Sie wechſelten ein paar Worte; der Vater arbeitete. — 
Sie trug das Haar in Flechten, trug ein eng- 
ärmeliges Kleid, war zierlich und ſchlank, mit runden 
Handgelenken und Heinen Händen. Sie deckte Den 
Tiſch; die Knechte ſaßen im der Nebenftube, aber 
Arme aß Bei der Yamilie in der Wohnſtube. Aus⸗ 
nahmsweiſe wurbe nämlich heute getrennt gegefjen, 
Tonft aßen alle an demfelben Tiſch in der großen, 
heilen Küche. — „Kommt Mutter nicht?“ fragte 
der Mann. — „Nein, fie ift auf dem Boden umd 
wögt Wolle.“ — „Halt du fie nicht gerufen?" — 
„Doch, aber fie will nichts haben,“ fagte fie. — 
Eine Welle herrſchte Schweigen. „Es ift aber doch 
zu kalt oben auf Sem Boden!" — „2a, ich wollte 
auch einheizen, aber fie wollte 23 nich.“ 

Rah dem Mittageflen arbeitete Arne; am Abend 
war er wieder drinnen bei den andern. Jetzt war 
die Frau auch da. Die beiden rauen nähten; 
der Manu baftelte an allerlei Heinen Saden herum 
und Arne Half ihm. Stundenlang jagte feiner eine 
Silbe, denn Eli, die ſonſt Pad Wort zu führen 
ſchien, war jebt auch ſtumm. Mit Entſetzen dachte 
Arne: ſo iſt es wohl oft auch bei uns daheim, 
aber es war, als fühle er es jetzt zum erſten Male. 
Einmal holte Eli tief Atem, als könne ſie ſich nicht 
länger halten, und darüber fing fie zu lachen an. 
Da lachte auch der Bater, und Arne kam Die ganze 
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Sache auch jo komiſch dor, dab er mit einftimmte. 
Bon da an plauderten fie über allerlei, zuletzt 
fprahen er und Eli fait immer zufammen, und 
der Bater warf nur dann und wann ein Wert 
dazwiſchen. Aber einmal, ald Arne gerade recht 
longe geiprodgen Hatte, ſah ex zuiällig auf, umd 
da begegnete er Mutter Birgits Augen; fie Batte 
ihre Arbeit ſinken laſſen und ſtarrie ihn unver⸗ 
wandt an. Gleich beugte ſie ſich wieder über die 
Arbeit, aber ſowie er wieder eimas fagte, ſah fie 
wieder auf. 

Run war Schlafenszeit, und jeder ging auf 
fein Zimmer. Arne wollte fi) den Traum, den 
er die erite Nacht im fremder Haufe hatte, merken; 
aber es war gar Fein Sinn Darm. Er hatte 
den ganzen Tag über wenig oder nichts mit dem 
Hausherrn geredet, und doch träumte er Die ganze 
Nacht nur von ihm. Das lebte, was er träumte, 
war, daß Baard mit Nils Schneider Karten fpielte. 
Diefex war fehr zeig und blaß im Geficht, 
Baard aber lächelte und zug die Karten zu fi 

Kun kam eine Reihe von Tagen, an denen 
wenig geiprochen aber deſto mehr gearbeitet wurde. 
Nicht allein die in der Stube waren ſchweigſam, 
nein auch die Knechte, Die Tagelöhner, ja ſogar die 
Mägde. Auf dem Hofe war auch ein alter Hund, 
der jedesmal, menn ein Fremder Tam, zu bellen 
anfing; aber nie konnten ihre die Hausbewohner 
bellen bören, ohne fofort zu jagen: „ſcht!“, und 
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dann legte er ſich Inurrend wieder hin. Daheim 
auf Kampen war auf dem Dad) eine große Wetter- 
fahne, die fi) im Winde drehte; Hier war eine nod) 
viel größere Wetterfahne, die Arne aber dadurd) 
auffiel, daß fie fich nicht drehte. Wenn der Wind 
heftig war, arbeitete die Wetterfahne, um los— 
zufommen, und das jah Arne fo lange mit an, 
bi3 er es nicht mehr laſſen konnte, aufs Dach zu 
Hettern und fie loszumachen. Sie war nicht feit- 
gefroren, wie er dachte, fondern durch einen ein— 
gefeilten Pflod zum Stillitehen gebracht. Arne 309 
ihn heraus und warf ihn Hinunter; der Pflod traf 
Baard, der gerade vorbeiging. Er jchaute hinauf. 
„Was machſt du denn da?“ — „Sch made die 
Wetterfahne 108." — „Zu da3 ja nicht; die Freifcht 
jo, wenn fie fich dreht.“ — Urne ſaß rittlings auf 
der Dachfirſte. „Das ift doch beffer, als daß fie 
ganz ftumm ift.” — Baard fah zu Arne empor 
und Arne auf Baard hinab. Da fing Baard zu 
lächeln an: „Wer nicht Sprechen Tann, ohne zu 
freifchen, tut, follt’ ich meinen, bejjer, er ſchweigt.“ 

Nun kann es mitunter vorkommen, daß ein 
Wort noch lange, nachdem es gejagt ift, nachſpukt, 
befonderd, wenn e3 das lebte war. Diefe Worte 
verfolgten Arne, wie er da in der Kälte vom Dache 
hinunterfletterte, und fie gingen ihm immer noch im 
Ropfe herum, als er am Abend in die Wohnſtube 
fam. Drinnen jtand Eli in der Abenddämmerung 
am Fenjter und fchaute über das Ei Hin, das 
blanf im Mondfchein lag. Er ging an das andere 
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Senjter und jah gleich ihr hinaus. Drinnen im 
Bimmer war ed mollig und ftill, draußen war e3 
falt; ein jcharfer Abendwind jtrich durch dad Tal 
und rüttelte an den Bäumen, jo daß die Schatten, 
die fie im Mondjchein warfen, nicht ftill Tagen, 
fondern zitternd über den Schnee hinkrochen. Vom 
Pfarrhaufe Her blendete ein Licht herüber, erweiterte 
ſich und 309 fi) zufammen und nahm allerlei Ge— 
ftalten und Farben an, wie ed einem immer fcheint, 
wenn man zu lange darauf hinſtarrt. Darüber 
erhob ſich das Gebirge, düfter und märchenhaft im 
Innern, doch mondhell auf den Schneeflächen oben. 
Der Himmel war jternhell, und dort in der einen 
Ede fladerte ein ſchwaches Nordlicht, dag aber nicht 
weiter wollte. Wenige Schritte vom Yenfter ent- 
fernt ftanden, nach dem Geeufer zu, Bäume, und 
ihre Schatten jchlichen zueinander hinüber; nur die 
große Eiche ftand allein und zeichnete Figuren auf 
den Schnee. 

Es war till ringsum, nur bin und wieder 
freifchte und heulte es draußen mit langem, Elagen= 
dem Ton. „Was ilt denn das?“ fragte Arne. — 
„Die Wetterfahne,” antwortete Eli und fügte 
darauf leiſer, wie für fi, Hinzu: „Sie muß ſich 
losgeriſſen haben.” — Uber Arne war wie einer, 
der etwas fagen will, es aber nicht fann. Endlich 
fagte er: „Weißt du noch das Märchen von den 
fingenden Droſſeln?“ — „Ja.“ — „Ad ridtig, 
du haſt es ja felbit erzählt. — — Ein hübjches 
Märchen.” — Nun fagte fie mit einer Stimme, 
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fo fanft, wie er fie zum eriten Male zu hören 
glaubte: „Wenn es ganz fill ift, Tommt es mir 
oft fo vor, als finge etwas.“ — „Das iſt das 
Gute in uns ſelbfſt.“ Sie ſah ihn an, als läge 
etwas zu viel in der Antwort; und fie ſchwiegen 
nachher aud) beide. Dann fragte fie, während fie 
mit einem Singer auf der Scheibe malte: „Haft 
du kürzlich wieder ein Gedicht gemacht?“ Bei diefer 
Frage errötete er, aber fie ſah es nit. Deshalb 
fragte fie wieder: „Wie ftellit du daS denn am, 
wenn du Dichte?" — „Möchteſt du Das gern 
wiſſen?“ — „Ad, ja!" — „Ich achte auf Die 
Gedanken, die ſich andere meift entſchlüpſen laſſen,“ 
antwortete er ausweichend. — Sie war lange 
ftumm; denn fie probierte im ftillen an ein paar 
Liedern — ob fie vielleicht die Gedanken gehabt 
Hätte und fie habe entfchlüpfen laſſen. „Das ift 
doch wunderlich,“ fagte fie vor fi Hin ımd fing 
wieder auf der Scheibe zu malen aut. — „Als 
ih dich zum eriten Male gejehen Hatte, babe ich 
ein Lied gemacht.“ — „Wo war dent das?" — 
„Drüben beim Pfarrhaus, an dem Abend, als du 
fort follteft von da, — ich konnte di im Waffer 
ſehen.“ — Sie late, wurde dann jtill und fagte 
endlich: „Laß mich doch das Lied hören, ja?" — 
Arme Hatte noch nie jo etwas getan; aber jebt 
machte er fidy wirklich daran, ihr das Lied vor- 
zufingen: 
„Klein Venevil Hüpfte jo windesſchnell 
zum liebften &ejell” uſw. 
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Eli hörte ſehr aufmerkſam zu, noch lange, 
nachdem er das Lied bereit beendet Hatte, ſtand 
fie jo da. Endlich rief fie: „Ach, fie tut mir aber 
zu led!” — „Mir ift beinah, als hatie ichs gar 
richt ſelber gemacht,“ ſagte er, denn er fing ſich 
zu jchämen an, daß er ed ihr vorgejagt Hatte. 
Er konnte audy gar nidyt begreifen, wie er nur 
darauf Hatte kommen können. Er blieb fliehen und 
fah dem Liede nad. Da fagte fie: „Aber mir ſoll's 
Doch wohl nicht fo geben?” — „Nein, nein, nein; 
— ich babe eigentlidy dabei nur an mich gedacht.“ — 
„Sol e8 dir denn fo gehen?" — „Ich weiß 
nicht; — aber damals war meine Stimmung je; 
ih begreife es jeßt auch gar nicht mehr recht, 
aber ih war jo ſchwermütig damals.“ — — 
„Das iſt doch wunderiih;" fie malte wieder auf 
der Scheibe. — — 

Als Arne am folgenden Tage zum Mittagbrot 
in Zimmer Tam, trat er and Fenſter. Draußen 
war ed grau und trüb, drinnen war es warm und 
traulich. Aber auf die Fenftericheibe Hatte ein 
Finger geichrieben: „Arne, Arne, Arne,” umd immer 
wieder „Urne“, und an diefem Yenfter Hatte Eli 
geitern abend geftanden. 

Aber am Tag darauf kam Eli nicht Kerumter; 
fie war nicht wohl. Überhaupt war fie in dieſer 
ganzen Zeit nicht recht friſch; fie fagte es jelbit, 
und man konnte es ihr auch anfehen. 
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Zwölftes Kapitel 


Am nädjiten Tage fam Arne ind Zimmer und 
erzählte etwa3, was er eben auf dem Hofe gehört 
hatte, nämlih, daß Mathilde, die Tochter des 
Pfarrerd, nad) der Stadt abgereift ſei; fie jelbft 
glaube, es fei nur auf einige Tage, aber nad) 
dem Willen der Eltern ſolle fie ein oder zwei 
Jahre mwegbleiben. Eli Hatte biß jet feine Ahnung 
davon gehabt, fie wurde ohnmächtig und ſank um. 

Arne Hatte nie zuvor dergleichen gejehen und 
geriet in große Angft. Er lief nad) den Mägden, 
diefe nad) den Eltern, und die Eltern liefen aus 
dem Haufe; auf dem ganzen Hofe entitand Tumult, 
und der Hofhund bellte auf dem Scheunenitege. 
Als Arne fpäter wieder ind Zimmer kam, kniete 
die Mutter vor dem Bette, und der Vater hielt 
der Kranken den Kopf. Alle Mägde waren in 
Bewegung, die eine lief nach Waller, die andere 
nad) Tropfen, die in einem Schranke jtanden, eine 
dritte Inöpfte der Kranken die Jacke am Halfe auf. 
„Ach, Gott helfe dir!” jagte die Mutter, „es war 
doch verkehrt, daß wir ihr nichts gejagt Haben; 
deine Schuld war's, Baard, du Haft darauf be- 
ftanden. Gott helfe dir, Gott helfe dir!" Baard 
erwiderte nicht. „Sch Hab’ es ja gleich gejagt, 
aber nie gefchieht etwas nah meinem Willen. 
Ach, Gott Helfe dir, Gott helfe dir! Immer bift 
du fo garjtig gegen fie, Baard; du weißt nicht, 
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wie fie behandelt fein will; du weißt nicht, was 
e3 heißt, jemanden lieb haben!” Baard erwiderte 
nichts. „Sie ift nicht wie andere, die ihren Kummer 
tragen fünnen; Kummer wirft fie um, dag arme 
Ding, fie ift ja fo zart. Und befonderd jebt, mo 
fie jo wie jo nicht recht frifch it. Wach auf, mein 
Kind, wir wollen did) auch immer lieb haben! 
Wach auf, meine Eli, mein Herzenskind, und mad 
und nicht ſolchen Kummer!" Da fagte Baard: 
„Entweder ſchweigſt du zu viel oder du ſchwatzt 
zu viel,“ er ſah zu Urne hinüber, als ob er 
nicht wollte, daß der ſolche Worte mit anhörte, und 
ihn fort wünſchte. Doch da die Mädchen drinnen 
blieben, blieb Arne auch, aber er ging ans Feniter. 
Inzwiſchen hatte fich die Kranke jomweit erholt, daß 
fie um Sich ſchauen und die Anweſenden erkennen 
fonnte; aber zugleich damit kehrte ihr auch Die 
Erinnerung zurüd. Sie ſchrie „Mathilde!" und 
brach in Frampfhaftes Weinen aus und fchluchzte fo, 
daß es allen ind Herz ſchnitt. Nun verfjuchte die 
Mutter fie zu tröjten, und der Vater jtellte ſich fo, 
daß fie ihn ſehen fonnte; aber die Kranke ftieß fie 
beide von ſich. „Sort, fort!“ rief fie, „ich habe 
euch nicht Lieb, fort!” — „Gott im Himmel, deine 
Eltern Haft du nicht Lieb?“ fagte die Mutter. — 
„Rein, ihr jeid graufam gegen mich, ihr raubt mir 
die einzige Freude, die ich habe!” — „Eli, Eli, 
ſprich nicht jo heftige Worte!” bat die Mutter 
rührend. — „Doch, Mutter,“ ſchrie fie, „jetzt muß 
ich's endlich mal jagen! Ja Mutter, ihr wollt mich 
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mit dem garftigen Menſchen verheiraten, und ich 
mag ihn nicht. Ihr ſperrt mich hier ein, hier, 
wo ich nur froh bin, wenn ich hinaus darf! Uns 
run reißt ihr nod) Mathilde von mir, Die einzige 
in der ganzen Welt, die ich lieb habe und nad 
der ich mich fehnel O Gott, was fell aus mir 
werden, wenn Mathilde nicht mehr bier iſt — 
und gar jebt, wo id; fo wiel, fo viel mit mer 
herumtrage, worin ich mir nicht zu heifem weiß 
werm ich mit feinem darüber ſprechen laun!?“ — 
„Aber Du warft doch fo felten bei ihr?“ fagte Baard. — 
„Was tat das, wenn ich fie nur da drüben am 
Zeniter wußte!“ erwiderte die Kranke und weinte 
fo lindlich, daß es Arne war, al& hätte er früher 
nie gewußt, was weinen ift.”" — „Du fomnteit fie 
doch von bier aus gar nicht ſehen,“ fagte Baard. — 
„sh Jah Doch das Haus!” antwortete fie, und die 
Mutter fügte Hibig Hinzu: „Davon verftehft du 
nichts.“ Bon de an ſchwieg Baard. — „Run 
fann ich nie mehr an mein Fenfier!“ klagte Eli, 
„jeden Morgeu ging ich hin, ſowie ich aufgeftanden 
war, und abends ſaß ich dort im Mondſchein, und 
immer, wenn ich niemanden hatte, zu Dem id 
gehen konnie, ging ich dahin. Mathilde, Mathilde!“ 
Sie wand fih im Bett ımd bekam wieder eimen 
Weinkrampf. Baard febte fi auf einer Schemel 
und ſah fie an. 

Über es ging nicht fo ſchnell mit Eli, wie die 
Eltern vielleicht gedacht hatten. Gegen Abend ſahen 
jte erjt ein, daß eine ſchwere Krankheit im Anzug 
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war, die ihr ſchon lange in den Gliedern gelegen 
haben mochte, und Arne wurde bineingerufen, um 
fie mit in ihr eigned Kämmerlein binanfzutragen. 
Ste war ohne Bewußtſein und lag bleih und 
regungslos da. Die Mutter jebte fich an ihr Bett, 
der Bater ftand am Fußende des Bette und jah 
fie lange an, dann ging er hinunter an feine Arbeit. 
Urne tat dasselbe; aber am Abend, als er Yich 
ſchlafen legte, betete er für fie, betete, daß es ihr, 
die ja fo jung und fchön fei, gut gehen möge 
auf Erden, und daß niemand fie um ihr Lebens⸗ 
gück bringen möge. 

Am Tage darauf faßen Bater und Mutter 
beiſammen und ſprachen, ald Urne eintrat; Die 
Mutter jah verweint aus. Arne fragte, wie 
es ginge. Beide warteten, ob nicht vielleicht der 
andere autwortete, und deshalb bauerte e3 lange, 
ee er Antwort befam; endlich fagte der Vater: 
„Schlimm ſteht's!“ — Später erfuhr Arne, daß 
Eli die ganze Nacht irre geredet oder, wie Der 
Vater jagte, dummes Zeug geſprochen hatte. Jetzt 
lag ſie in ſtarkem Fieber, erkannte niemand, wollte 
nichts eſſen, und die Eltern berieten ſich gerade, 
ob ſie den Arzt holen ſollten. Als ſie nachher 
wieder hinauf gingen, um nach der Kranken zu 
ſehen, und Arne allein zurückblieb, war es ihm, 
als ob dort oben Tod und Leben wäre, und nur 
er jei ausgeſchloſſen. 

Doch nad) einigen Tagen trat eine Beſſerung 
ein. Einmal, ald der Bater die Wache bei ihr hatte, 
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geriet fie auf den Einfall, fie wolle Narrifad, den 
Vogel, den Mathilde ihr Hatte fchenfen wollen, 
neben ihrem Bette haben. Da ermwiderte Baard, 
wie ed auch in der Zat der Fall war, in all dem 
Wirrwarr habe man den Vogel vergeffen, und er 
wäre geftorben. In demjelben Augenblid kam die 
Mutter Hinzu und ſchrie ſchon von der Tür aus: 
„Ah je, ach je, Baard, wie fann man nur fo 
rückſichtslos fein, dem kranken Kind fo was zu er- 
zählen! Siehſt du, da wird fie und fchon wieder 
ohnmächtig! Gott verzeih’ dir deine Sünde!“ 
So oft die Kranke zur Befinnung kam, fchrie fie 
nad) dem Vogel, meinte, es ging Mathilden ficher 
ſchlecht, da er gejtorben wäre, wollte zu ihr und 
fiel von neuem in Ohnmadt. Baard ftand da und 
ah die alles mit an, biß es ihm zu toll wurde; 
da wollte er auch helfen; aber die Mutter jtieß 
ihn zur Seite und meinte, fie wolle die Kranke 
fchon allein pflegen. Da fah Baard beide lange 
an, ſchob dann mit beiden Händen feine Mütze 
zurecht, drehte ji um und ging. 

Der Paſtor und die Frau Paſtor famen fpäter 
auch hinüber, denn die Krankheit padte fie mit 
neuer Gewalt, und es wurde fo jchlimm, daß man 
nicht wußte, ob es zum Leben oder Tode ginge. 

Der Herr Paſtor und die Frau Paftor nahmen 
Baard unter vier Augen vor und hielten ihm vor, er 
fei zu hart gegen da3 Kind. AS fie die Gejchichte 
mit dem Pogel hörten, jagte ihm der Pfarrer 
gerade heraus, fo etwas wäre roh; er wollte das 
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Kind felbft wieder mit binübernehmen, jobald es 
hinübergejchafft werden könnte. Die Pfarrerin 
wollte ihn zulegt gar nicht mehr fehen, ſie weinte 
und faß bei der Kranken, holte den Arzt, nahm 
jelbjt jeine Anordnungen entgegen und fam täglich 
mehrere Male herüber, um fie nach feiner Vor— 
Ichrift zu pflegen. Baard ging draußen auf dem 
Hofe von einer Stelle zur anderen, am liebiten für 
fih allein, ftand oftmals lange auf einem Fled, 
rüdte darauf feine Mütze mit beiden Händen zu= 
recht und nahm irgend eine Arbeit vor. 

Die Mutter ſprach nicht mehr mit ihm; fie 
ſahen einander faum an. Ein paarmal am Tage 
ging er zu der Kranken hinauf; dann zog er unten 
an der Treppe die Schuhe aus, nahm die Mübe 
vor der Tür ab und öffnete vorfichtig. Sobald er 
eintrat, wandte Birgit ſich ab, als Hätte fie ihn 
nicht gejehen, ſaß zufammengefauert, den Kopf in 
die Hand gejtüßt, und ftarrte vor fich Hin oder 
auf die Kranke. Diefe lag regung3los und bleich, 
ohne zu willen, was um fie ber borginge. 
Baard Stand eine Weile am Fußende des Bettes, 
ſah die beiden an und fagte nichts. Einmal, als 
die Kranke ſich rührte, als ob fie erwachen wollte, 
Ihlich er fich augenblidlich leife, wie er gefommen 
war, wieder fort. 

Oft dachte Arne daran, daß da zwiſchen Mann 
und Frau, zwifchen Eltern und Kind Worte gefallen 
jeien, die lange aufgefammelt wären und ſchwer 
vergeſſen merden könnten. Er fehnte fich fort, 
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aber er wollte doch gern erit willen, wie es 
mit Eli ginge. Doch er dachte, das könne er ja 
immer erfahren. Er ging daher zu Baard und 
fagte, er wolle nad) Haufe; die Arbeit, derent- 
wegen er gelommen jei, wäre fertig. Baard ſaß, 
ala Arne zu ihm kam, draußen auf dem Hauflop. 
Er ſaß gebüdt da und fcharrte mit einem Pflocke im 
Schnee. Arme erlannte den Pflod; es war ber- 
felbe, der die Wetterfahne feitgehalten hatte. Ohne 
aufzujehen, fagte Baard: „Hier it wohl jest nicht 
gut fein, aber mir ift, als follte ich did) nicht fort- 
lafien.” Weiter fagte Baard nichts, und Arne aud) 
nicht; er ftand einen Augenblid, ging dann und 
nahm wieder eine Arbeit vor, als wäre ed ab- 
gemacht, daß er bleiben jolle. 

Später, als Arne zum Eſſen gerufen wurde, 
ſaß Baard noch immer auf dem Hauflog. Da ging 
Urne zu ihm hin und fragte, wie ed heute mit Eli 
ſtände. „ES fcheint heute wieder recht ſchlimm 
zu jein,“ erwiderte Baard, „ich jehe, die Mutter 
weint.” Es war, als ob jemand Arne aufforderte, 
fi zu ſetzen, und er ſetzte fi) Baard gegenüber 
auf einen Baumſtamm. „Sch Habe in Diejen 
Tagen oft an deinen Pater denken müſſen,“ fagte 
Board fo unerwartet, daß Arne gar nicht? erwidern 
fonnte: „Du weißt wohl, was zwijchen und vor⸗ 
gefallen iſt?“ — „ch weiß es.“ — „Aber natürlid) 
kennſt du nur die eine Hälfte, was ja auch natürlich 
it, und fchreibft mir Die ganze Schuld zu." — 
Nach einer Weile entgegnete Arne: „Die Sache 
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haft du wohl mit deinem Gott abgemadht, jo gewiß 
wie mein Vater das jet getan hat.” — „Ad ja, 
wie man's nehmen will,“ verjebte Baard. „ALS 
ih da den Pflock hier wiederfand, kam es mir mit 
eins jo wunderlich vor, daß du hierher fommen mußteſt 
und die Wetterfahne losmacheu. Cbenfogut jetzt 
wie zuleßt, dachte ih." Er hatte die Mübe ab- 
genommen und jaß nun da und gudte in fie 
hinein. 

Arne begriff noch nicht, daß er damit meinte, 
er wolle jet mit ihm von jeinem Vater reden. Ja, 
er veritand e8 immer noch nicht, als er jchon anfing, 
jo wenig fah das Baard ähnlid. Aber was vor- 
ber in feinem Herzen vorgegangen war, dag merkte 
er, je weiter die Erzählung vorjchritt, und hatte er 
vor dieſem jchwerfälligen, aber grundbraven Mann 
ſchon vorher Achtung gehabt, jo wurde fie jebt 
nicht geringer. 

„Ich mochte ungefähr vierzehn Jahr alt fein,“ 
begann Baard, fich, wie überhaupt im Verlaufe der 
ganzen Erzählung, dann und wann unterbrechen, 
dann wieder ein paar Worte fprechend und aber- 
mals innehaltend, jo daß feine ganze Rede das 
Gepräge befam, Wort für Wort gründlich abge- 
wägt zu fein, „ich mochte ungefähr vierzehn Jahre 
alt jein, als ich deinen Vater, der gleichaltrig mit 
mir war, fennen lernte. — Er war fehr wild und 
duldete niemand über fi. Und da geſchah's, was 
er mir nie vergeflen konnte, daß ich bei der Ein- 
jegnung Nummer eind war, und er Nummer zwei. — 
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Dft forderte er mich heraus, mich mit ihm zu meſſen, 
aber ed wurde nie was daraus; vermutlich, weil 
feiner von un? feiner jelbit jo ganz ficher war. 
Merktwürdig war's jedoch, daß aus all den Schläge- 
reien, die er tagtäglich Hatte, doch nie ein Unglüd ent- 
ftand; das einzige Mal, daß ich dran mußte, ging 
ed fo ſchlimm, wie ed nur gehen fonnte; aber 
freilih, — ih hatte auch lange gewartet. — — 

„Nils Tief allen Mädeld nad, und fie ihm. 
Mein Sinn ftand nur nach einer, aber die nahm 
er mir bei jedem Tanz, bei jeder Hochzeit, bei 
jedem Feſte fort; das war die, mit der ich jetzt 
verheiratet bin. — Oft fühlte ich im geheimen Luft, 
mid mit ihm zu meſſen; aber ich fürchtete, zu 
verlieren, und wußte, daß ich damit auch fie ver- 
lieren würde. — Wenn alle anderen gegangen 
waren, machte ich diefelben Kraftjtreiche wie er, 
jtieß mit dem Fuß gegen den Dachbalfen, gegen 
den er geitoßen; aber das nädite Mal, wenn er 
mir dad Mädel vor der Nafe wegichnappte, wagte 
ich's doch wieder nicht, mich mit ihm einzulajjen, 
das heißt, einmal geſchah es doch, als er gerade 
bor meinen Augen mit ihr jcharwenzelte, da bob 
ich einen ausgewachſenen Burjchen Hoch und legte 
ihn, ala wär's ein Kinderfpiel, über den Dachbalken. 
Da wurde er aber aud) ganz blaß. — 

„Und wenn er nur wenigitend® gut zu ihr 
gewejen wäre! Aber er betrog fie, und zwar Abend 
für Abend. Ich glaube beinah, fie liebte ihn mit- 
jedem Male nur immer mehr. — Da kam das Leßte. 
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Ich dachte, jetzt mag's biegen oder brechen. Und unfer 
Herrgott da oben wollte auch nicht, daß er auf 
dieſem Weg weiter ginge, und deshalb fiel er etwas 
härter, als ich’3 ihm eigentlich gegönnt Var Ich 
hab' ihn nie wieder geſehen.“ 

Lange Zeit ſaßen ſie ſchweigend da; endlich fuhr 
Baard fort: 

„Ich bot ihr wieder meine Hand an. Sie ant- 
wortete weder ja noch nein, und da dachte ich, ſpäter 
wird’8 ſchon beſſer werden. Alſo verheirateten wir 
ung; die Hochzeit wurde unten im Tal bei einer Tante, 
deren Erbin fie war, gefeiert. Wir haben groß an⸗ 
gefangen, und fpäter hat fich unfer Hab und Gut noch 
vermehrt. Unfere Höfe lagen nebeneinander und 
wurden nun zujammengebracdht, wie ich’3 mir fchon 
als Junge jo ſchön ausgemalt hatte. Wber vieles 
wurde ganz anders, als wie ich mir's außgemalt hatte.“ 

Zange ſaß er ganz till; eine Weile dachte Arne, 
er weinte, das war jedoch nicht jo. Aber feine 
Stimme war nod) fanfter, ald er fortfuhr: 

„Anfang war fie ftil und jehr traurig. 
Ich mußte ihre nit? zum Troſt zu jagen und 
darum ſchwieg ich leider. Später fam bei ihr 
dann und wann dieſes Lärmende, Raftlofe zum 
Vorſchein, was du vielleicht auch ſchon bemerkt haft, 
e8 war immer eine Art Umſchlag, und deshalb 
ſchwieg ich auch dazu. — Uber einen wirklich 
frofen Tag hab’ ich nicht gehabt, feit ich ver- 
heiratet bin, und das iſt jet an die zwanzig 
Jahre.“ — — 
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Dabei zerbrad er den Steden in zwei Stüde; 
dann gudte er die Stüde eine Weile an. 

„— — Als die Eli heranwuchs, dachte ich 
mir, fie würde mehr Freude dran haben, unter 
fremde Leute zu kommen, ftatt bier bei und zu 
fein. Ich Hab’ nur felten was durchzuſetzen ver- 
jucht, meilten® war es ja auch verehrt; — fo 
ging's auch damit. Die Mutter ſaß da und jehnte 
fih nad) dem Rinde, obwohl nur das bißchen 
Wafjer zwijchen ihnen lag, und zuleßt merkte ich, 
daß die da drüben im Pfarrhaufe e8 auch verkehrt 
anfingen, denn die Baftorjchen find doch im Grund 
nur recht gutherzige Handwurfte; aber ich jah es 
zu ſpät ein. Seht macht fie fich weder aus ihrem 
Bater noch auß der Mutter was.“ 

Die Mühe Hatte er wieder abgenommen; nun 
hing ihm das lange Haar in die Augen hinein; er 
ſtrich es zur Seite und ſetzte die Mühe mit beiden 
Händen wieder auf, als ob er gehen wollte. Aber 
wie er fih, um aufzuftehen, nad) dem Haufe zu 
wandte, zögerte er und fah nach dem Yeniter der 
Bodenkammer hinauf und fügte Hinzu: 

IIch hielt es für das beite, wenn fie und 
Mathilde nicht Abfchied nähmen: aber dad war 
wieder mal verkehrt. Ich erzählte ihr, daß ihr 
Bögelchen tot fei, denn es war ja meine Schuld, 
und ich fand, es ſei das Beſte, dad ganz offen ein⸗ 
zugeftehen; aber das war natürlich auch verkehrt. 
Und jo geht mir’ mit allem. Sch Hab’ mir fo- 
viel Mühe gegeben, alles immer recht gut zu machen, 
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aber immer iſt es jchlimm ausgefallen, und nun 
ift es fo weit gefommen, daß Frau und Tochter 
ihleht von mir reden und ich bier allein und 
verlafjen umbergehe.“ 

Eine Magd rief zu ihnen herüber, das Eſſen 
würde kalt. Baard ſtand auf. „Ich höre die 
Pferde wiehern,“ ſagte er, „'s wird ſie wer ver- 
geſſen haben.“ Er ging nach dem Stall, um ihnen 
Heu zu geben. 


Dreizehntes Kapitel 


Eli war nach ihrer Krankheit ſehr matt; die 
Mutter war Tag und Nacht bei ihr und kam nie 
nach unten; der Vater machte feine gewohnten Be- 
fuche oben, auf Strümpfen, und immer legte er die 
Mübe erſt draußen vor der Tür ab. Arne war 
no immer da; er und der Bater ſaßen abends 
zufammen; er hatte Baard mit der Zeit jehr lieb ge— 
wonnen. Baard war ein mohlbelejener, gründlich 
denfender Mann, aber er war förmlich bange vor dem, 
was er wußte. Wenn dann Arne ihm zurechthalf 
und ihm Dinge erzählte, von denen er noch nichts 
wußte, dann war ihm Baard jehr dankbar. 

Eli konnte bald ein wenig außer Bett fein, und 
je beffer e8 mit ihr vorwärt ging, deito mehr Ein- 
fälle befam fie. Eines Abends mal jaß Arne in der 
Stube unter Eli8 Kammer und jang Lieder mit 
fräftiger Stimme; da kam die Mutter berunter, 
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Eli ließe ihn bitten, doch ein bißchen Hinaufzulommen 
und ihr vorzufingen, damit fie die Worte befjer 
verftehen könne. Urne hatte freilich) wohl auch hier 
unten nur für Eli gefungen; denn als jebt die 
Mutter das fagte, wurde er rot und ftand auf, als 
ob er fein Tun ableugnen wollte, obgleich feiner 
was gejagt Hatte. Er nahm ſich aber bald zu— 
jammen und fagte ausweichend, er könne doch nur jo 
fehr wenig fingen. Aber die Mutter meinte, wenn 
er allein wäre, jchiene das doch gar nicht fo. 

Arne gab nah und ging. Er hatte Eli nicht ge= 
jehen feit dem Tage, wo er fie mit binaufgetragen 
hatte; er hatte ein Gefühl, als müſſe fie fich ſehr 
verändert haben, und das machte ihn ein wenig 
beflommen. Als er aber die Tür leije öffnete 
und hineinging, war es jtoddunfel im Zimmer, und er 
ſah niemand. Er blieb an der Tür ftehen. „Wer 
ift da?” fragte Eli Har und leiſe. — „Arne 
Rampen,“ antivortete er behutfam, damit die Worte 
recht weich herauskäͤmen. — „Ad, das ijt aber 
nett von dir, daß du kommſt!“ — „Wie geht’3 dir, 
Eli?" — „Dante, jet geht's fchon befjer.” 

„Seb dic) Doch, Arne,“ fagte fie nach einer 
Weile, und Arne taftete fi) vorwärts, bis zu einem 
Stuhl am Fußende des Betted. „EI war jo hübſch, 
dich fingen zu hören; du mußt mir hier oben was 
vorfingen, ja?" — „Wenn ih nur was könnte, 
wa3 hierher paßt.“ — Eine Weile war es ftill, 
dann jagte fie: „Sing doc einen Choral,“ und er 
tat es; er fang ein Stüd aus einem Konfirmations⸗ 
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lied. Als er endlich fertig war, hörte er, daß fie 
weinte, und wagte deshalb nicht, weiter zu fingen. 
Aber nach einer Weile fagte fie: „Sing noch einen, 
ja?” Und er fang eins der gebräuchlichſten Sonntags⸗ 
lieder. „Un wie vieles hab’ ich doch gedacht, wie 
ich bier fo liegen mußte,” fagte Eli. Er fand feine 
Antwort und hörte wieder aus dem Dunkel heraus 
ihr Weinen. Eine Uhr tickte an der Wand, hob ſchnur— 
rend zum Schlage aus und ſchlug. Eli atmete ein paar- 
mal tief, als wollte fie ihre Bruft erleichtern, und fagte 
dann: „Man weiß doch jo wenig, nicht mal Vater 
und Mutter fennt man. — Ich bin gar nicht Lieb 
zu ihnen gewejen, und darum ijt mir's jo munder- 
lich, jetzt das Konfirmationglied da zu hören.“ 

Wenn man im Dunkeln pricht, ift man immer 
wahrer, als wenn man einander ſieht; man jagt 
überhaupt mehr. 

„Es iſt mir lieb, daS von dir zu hören,” er- 
widerte Arne; er dachte daran, was fie damals 
gefagt Hatte, al3 fie Frank wurde. Auch fie dachte 
an dasſelbe und fagte deshalb: „Wäre mir das hier 
nicht mwiderfahren, jo mag ®ott willen, wie lange 
ih) da noch jo umbergegangen wäre, ohne Mutter 
zu finden.“ — „Hat fie jebt mit dir gefprochen?“ 
— „Ale Tage, fie bat überhaupt nichts anders 
getan.” — „Da haft du wohl manches zu hören 
gekriegt.” — „Magit ſchon recht haben — —“ 

„Da Hat fie wohl aud) von meinem Vater 
geſprochen?“ — „Ja.“ — — „Denkt fie noh an 
ihn?" — „Sie dentt noch an ihn." — „Er it 
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nicht gut zu ihr geweſen!“ — „Arme Mutter!” — 
„Aber gegen fich ſelbſt war er doch am fchlechteften.“ 
Der eine Dachte, was er dem andern nicht aus⸗ 
ſprechen wollte. Eli ſpann zuerft wieder Worte zwiſchen 
ihnen. „Du jolleft ja deinem Vater ähnlich fein.“ 
— „Man fagt es,“ erwiderte er ausweichend; der 
Ton, in dem er das jagte, fiel ihr nicht auf, und 
deshalb fügte fie nad) einer Pauſe noch Binzu: 
„Konnte er auch Verſe machen?“ — „Nein.“ — 
„Sing mir doch ein Lied vor, — — eins, 
das du jelbft gemacht Haft.“ Aber Urne hatte die 
Gewohnheit, nicht gern einzugeftehen, daß die Lieder, 
die er fang, feine eignen waren. „Ich weiß keins,“ ſagte 
er. — „Du weißt jchon welche, und du fingit fie 
mir auch dor, wenn ich dich drum bitte.“ Und 
was er nie für andere getan hätte, das tat er num 
ihr zuliebe. Er ſang dieſes Lied: 
Bäumchen Stand fertig mit Knoſpen befät, 
„Sol ich's nehmen?“ fagt der Froſt, der pruftend ſich bläht. 
„O Lieber, rühr's nit an, 
bis Blüten figen dran,“ 
bat’8 Bäumchen, das eiskalter Schreden durchweht. 
Bäumchen kriegt Blüten unter Bogelgejang. 
„Soll idh’8 nehmen?” jagt der Wind und rüttelt und rang. 
„O Lieber, rühr's nicht an, 


bis Beeren figen dran,“ 

bat’8 Bäumen; im Winde e8 zitternd fich ſchwang. 
Und Bäumchen Triegt Beeren, in Sonnenblid3 Glut. 
„Sol ich's nehmen,“ ſagt's Mädel, das jungfrifche Blut. 
„Ja, Liebe, nimm hin 

den ganzen Gewinn,“ 

fagt’8 Bäumchen und bot ihm das jchwellende Gut. 
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Das Lied benahm ihr fait den Atem. Er machte 
nachher auch ein Geficht, ald hätte er mehr gejungen, 
.ald er je gejagt hätte. 

Die Dunkelheit laftet ſchwer auf zweien, die 
beiſammen ſitzen und nicht reden wollen; nie find 
fie einander fo nahe als gerade dann. Er hörte 
ed, wenn fie ſich nur regte, wenn fie nur mit der 
Hand über die Dede ſtrich, wenn fie nur etwas 
tiefer atmete al3 gewöhnlid. — 

„Arne, — könntet du mic nicht dichten lehren?” 
— „Haft du's noch nie verfuht?* — „Doch, in 
den allerlegten Tagen, aber ic) krieg's nicht 'raus.“ 
— „Was Haft du denn bineinhaben wollen?" — 
„a3 von Mutter, die deinen Vater fo lieb hatte.“ 
— „Das iſt ein ſchweres Thema.” — „Sch hab’ 
auch drüber geweint." — „Na einem Thema muß 
man nicht juchen, das muß von jelber fommen.“ — 
„Wie kommt ed denn?" — „Wie alle andere 
Liebe: wenn du's am wenigſten erwarteſt.“ — Sie 
ſchwiegen beide. „Ich finde ed fo merkwürdig, 
Arne, daß du dich von hier fortjehnit; einer, der 
jo viel Schönes in fich trägt.” — „Woher weißt 
du denn, daß ich mich fortſehne?“ — Sie ant- 
wortete nicht3, fie lag nur ftil in Gedanken verſunken 
da. „Arne, du darfit nicht fortreifen,“ ſagte fie, 
und e3 drang ihm warm zu Herzen. — „Mand)- 
mal hab’ ich auch viel weniger Luſt.“ — „Deine 
Mutter hat dich gewiß jehr lieb. Darf ich deine Mutter 
nicht mal kennen lernen?" — „Komm’ do mal 
nach Rampen hinüber, wenn du wieder gefund bijt.“ 
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— Und nun jtellte er fie fi) mit einem Male 
vor, in der hellen Stube auf Rampen fißend und 
nad den Bergen Hinausfchauend. Seine Brujt 
begann fich zu heben, und fein Blut Fam in Wallung. 
„3 it warm hier im Zimmer,“ fagte er und 
ſtand auf. 

Sie hörte es. „Ah, willit du denn jchon 
gehen?” fagte fie, und er ſetzte fich wieder. 

— — „Du mußt recht oft zu und fommen; — 
Mutter mag dich jo gern leiden.” — „Sch möchte 
auch gern; — — aber ich muß doch hier wa zu 
tun haben.“ — Eli fchwieg eine Weile, als dächte 
fie darüber nad. „Sch glaube,” ſagte ſie dann, 
„Mutter will dich um etwas bitten.” — — 

Er hörte, wie fie fi) im Bette aufrichtete. 
Außer der Uhr, die an der Wand tidte, war fein 
Laut in der Kammer, auch nicht von unten ber. 
Da brach es plötzlich aus ihr heraus: 

„Ach, wenn doch erſt Sommer wäre!“ 

„Wenn doch Sommer wäre!“ Und vor ſeiner 
Seele ſtieg es auf wie feuchtes Laub und Herden⸗ 
geläute, Jodeln von den Bergen her und Geſang 
aus den Tälern, der Schwarzeſee lag da und blinkte 
in der Sonne, und die Gehöfte fchaufelten fich drin. 
— Eli fam aus der Tür und ſetzte fi Hin wie 
an jenem Abend. „Wär doch erſt Sommer,“ 
jagte fie, „und ih ſäße auf dem Hügel; id 
glaube ganz jicher, dann könnte ich jebt ein Lied 
machen!“ 

Er lachte und fragte: „Wovon follte es denn 
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handeln?” — „Bon etwad ganz, ganz Leichten, von 
— ad, ih weiß jelbjt nicht reht — —“ 

„Sag's doch, Eli!" Er erhob fich in feiner 
Freude, bejann ſich aber wieder und jebte fich. 

„Um alles in der Welt möchte ich dir's nicht 
jagen!" Sie lachte — „Sch hab’ dir aber doch was 
vorgefungen, als du mich bateſt.“ — „Das ift wahr, 
aber — es geht nicht, nein, nein!" — „Eli, glaubit 
du, ich würde mich über den Heinen Vers, den du 
gemacht haſt, Iuftig machen?“ — „Nein, das glaube 
ih nicht, Arne; aber ich hab's doch gar nicht jelbit 
gemacht.“ — „ES ilt alfo von einem andern?" — 
„Ach, es ift mir fo zugeweht.“ — „Dann kannſt 
du mir's doch jagen!" — „Nein, nein, jo iſt es 
ja auch nicht, wie du denkt, Arne; bitte mich nicht 
mehr!” — Sie mußte wohl den Kopf unter Die 
Dede verjtedt haben, denn da3 lebte war faum zu 
hören. „Eli, jest bift du gar nicht fo lieb zu mir, 
wie ich gegen dich geweſen bin.“ Er Stand 
auf. — „Aber Arne, das ift do was ganz 
anders — du verithit mid nicht — es ilt 
— ih meiß ſelbſt nit — ein andermal — fei 
mir nicht böfe, Urne! geh’ nicht fort!" Sie fing 
zu weinen an. 

„Eli, was fehlt dir denn?“ Er lauſchte. „Bijt 
du krank?“ Er glaubte es felbit nicht. Sie weinte 
noch immer; jebt meinte er, er müſſe entweder 
vorwärts oder zurüd. „Eli!“ — „Sa. — Sie 
flüfterten beide. „Gib mir die Hand!” Sie ant- 
wortete nicht; er horchte gejpannt, kurz, — tajtete 
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über die Dede Hin und befam eine kleine, warme 
Hand, die bloß lag, zu faſſen. 

Da hörten fie etwas auf der Treppe gehen, und 
ſchnell ließen fie einander 108. Die Mutter war's, 
die mit Licht kam. „Ihr figt mir doch ein bißchen 
zu lange im Dunkeln,“ fagte fie und ſetzte den 
Leuchter auf den Tiih. Uber weder Eli noch Arne 
fonnten das Licht ertragen, fie verbarg dag Geficht 
in den Kiffen, und er hielt die Hand vor die 
Augen. „Na ja, e8 tut im erjten Augenblick ein 
bischen weh,“ fagte die Mutter, „aber dag gibt 
fih bald.” 

Urne fuchte auf dem Boden a feiner Mütze, 
die er gar nicht mitgehabt hatte, und dann ging er. 

Tags darauf hörte er, daß Eli nach dem Eſſen 
ein wenig nach unten kommen wollte. Er packte 
ſein Werkzeug zuſammen und ſagte m Als 
ie herunterfam, war er fort. 


Bierzehntes Kapitel. 


Spät fommt der Frühling in die Berge hinein. 
Die Bolt, die zur Winterszeit wöchentlich dreimal 
den Königsweg entlang fährt, geht jebt im April 
nur noch einmal, und die Bergbewohner fühlen 
dann, daß draußen der Schnee abgeworfen und das 
Eis gebrochen ift, daß die Dampfſchiffe im Gange 
find und der Pflug wieder im Erdreich) wühlt. Hier 
liegt der Schnee noch drei Ellen hoch, das Vieh 
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brüllt in den Ständen, und die Vögel kommen geflogen, 
verfriechen fich aber ımd frieren. Ein vereinzelter 
Wanderer erzählt, er babe feinen Wagen unten im Tal 
gelajien, und er bringt Blumen mit, die er am Weg- 
rande gepflüdt Hat, und zeigt fie vor. Da jchwillt 
denen in den Bergen dad Herz vor Sehnſucht, und 
fie gehen unruhig umher und plaudern, bliden 
nad) der Sonne und beobachten, wie viel fie täg— 
lich Schafft. Sie ftreuen Aſche auf den Schnee und 
denfen an die, die jebt Blumen pflüden. 

Zu einer foldden Zeit war ed, als die alte 
Margit Rampen im Pfarrhaufe erfchien und mit 
dem Haußvater fprechen wollte. Sie wurde in 
fein Studierzimmer hinaufgebeten, wo der Pfarrer, 
ein jchmächtiger, hellblonder Mann mit großen, be- 
brillten Augen fie freundlich empfing, fie gleich er- 
fannte und aufforderte, Plab zu nehmen. „Nun, 
it etwa mit Arne wieder etwas 108?“ fragte er, 
als hätten fie diefes Thema jchon öfter behandelt. 
— „Ad ja, Gott helfe mir,” fagte Margit. „Ich 
hab’ ja niemals nicht? als Gutes über den Jungen 
zu jagen, und doc ift es fo ſchwer.“ Sie jah tief 
traurig au. — „Sit etiva die alte Sehnjucht wieder 
über ihn gekommen?“ fragte der Pfarrer. — 
„Schlimmer als je,” entgegnete die Mutter. „Sch 
glaube nie und nimmer, daß er länger als bis 
Frühlingsanfang bei mir bleibt." — „Er hat aber 
doch verſprochen, dich nie zu verlaſſen?“ — „Das 
Ion, aber du lieber Gott, er kann ja felber nicht3 
dafür. Wenn ihm der Sinn in die Welt hinaus 
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fteht, dann muß er eben ziehen. Aber was foll 
dann aus mir werden?“ | 

„Zroß alledem bin ich feit überzeugt, daß er dich 
nicht verläßt,” jagte der Pfarrer. — „Freilich 
nicht; aber wenn er's zu Haufe nun nicht mehr 
aushalten Tann? Soll ich's dann auf mein Ge— 
wiffen laden, ihm im Wege zu ftehen? Mitunter 
mein’ ich faft, ich müßte ihn felbit auffordern, zu 
reifen.“ 

„Woran merkſt du denn, daß feine Sehnfucht 
jebt wieder heftiger ijt al& früher?“ — „Ad, — 
an jo mancdherlei. Seit Mittwinter hat er nicht 
einen einzigen Tag draußen in der Bygde gearbeitet. 
Uber dreimal ift er nad) der Stadt gefahren und 
jedesmal lange weggeblieben. Bei der Arbeit jpricht 
er faft nie, und das tat er ſonſt doch oft. Oben 
an dem Kleinen Bodenfenfter kann er ftundenlang 
allein fißen und nad den Bergen Hinüberjchauen, 
über die Kampenſchlucht hinaus. Da kann er den 
lieben langen Sonntagnachmittag ſitzen, und oft, wenn 
Mondſchein ift, fibt er da bis tief in die Nacht 
hinein." — „Lieſt er dir nie mehr vor?“ — „Dod), 
jeden Sonntag liejt und fingt er mir vor, daS ber- 
jteht fi; aber e3 ift immer etwas Haſtiges dabei, 
nur ab und zu mal tut er wieder faſt zu viel des 
Guten.“ — „Sprit er denn nie mit dir?" — 
„Oft find die Pauſen fo lang, daß ich ganz heim- 
lich für mich weinen muß. Das merkt er dann 
wohl und fängt dann an, aber immer über die 
leichteren Dinge, nie über das Schwere.“ Der 
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Pfarrer ging auf und ab, blieb dann jtehen und 
fragte: „Warum fagft du denn aber nichtS zu ihm?“ 
— (€3 dauerte lange, ehe fie hierauf etwa ant- 
wortete; fie jeufzte mehrmals, ſah vor fich nieder 
und zur Seite, legte das Taſchentuch, das fie in 
der Hand hielt, in Falten und fagte endlich: „Sch 
fomme heut’ hierher, um mit dir, lieber Vater 
über etwas zu xeden, was mir wie ein Stein auf 
dem Herzen liegt." — „Sprid Did) nur offen aus, 
das wird dich erleichtern.” — „Sch weiß, Daß es 
mid) erleichtern wird, denn jahrelang hab’ ich mid) 
nun allein damit berumfchleppen müfjen, und es 
wird mir don Sahr zu Jahr fchwerer.” — „Nun 
was iſt e8, gute Frau?” — Es dauerte wieder ein 
geraumes Weilchen, dann jagte fie: „Sch hab’ mid) 
ſchwer gegen meinen Sohn verjündigt." Sie fing 
zu weinen an. Der Pfarrer trat dicht an fie heran. 
„Belenne mir's, dann wollen wir miteinander zu 
Gott beten, daß deine Sünde ‚dir vergeben werde.“ 

Margit jchluchzte und trodnete ihre Tränen, 
fing aber jedesmal, wenn fie anſetzen wollte, gu weinen 
an, und jo ging es mehrere Male. Der Pfarrer 
tröftete fie und meinte, es jei gewiß fein jo ſchweres 
Verbrechen, jedenfall3 fei fie zu jtreng gegen ſich 
ſelbſt uſp. Aber Margit meinte und befam fein 
Wort heraus, biß ſich der Pfarrer dann neben fie 
jeßte und ihr freundlich zufprach, und da kam es ſtoß— 
weiſe heraus: „Der Junge hat’8 in feiner Kindheit 
gar ſchlecht gehabt, und da hat die Wanderluft ihn ge- 
padt. So lernte er den Chriſtian kennen, den, der jetzt 
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fo ſchwer reich geworden ift, da drüben, mo fie Gold 
graben. Der Chrijtian gab Arne jo viele Bücher, 
daß er ganz anders wurde al$ wir; fie hodten ganze 
Nächte lang zujfammen; und als Chriftian fortzog, 
wollte der unge ihm nad. Aber da kam das mit 
dem Vater, wie der plößlich tot umftel, und da ver- 
ſprach mir der Junge, mic) nie zu verlaffen. Aber ich 
war wie 'ne Henne, die ein Entenei ausgebrütet 
hat. Als das Küden Luft gekriegt Hatte, wollte es 
auf das große Wafler hinaus, und ich lief am Ufer 
hin und ber und gaderte. Wenn er auch felbft 
nicht hinaus Tonnte, feine Lieder konnten doc) hinaus, 
und jeden Morgen Hatte ich Angit, fein Bett mal 
leer zu finden. 

„Da eined Tages kam ein Brief an ihn von 
ganz furchtbar weit her; und der muß von Chriftian 
gemwefen fein. Gott verzeih mir die Sünde, aber 
ih nahm den Brief und verftedte ihn. Ich dachte 
nun, damit wär’3 genug, aber nein, es kam nod) 
einer an, und Hatte ich den erjten verſteckt, jo 
mußte ich den zweiten auch verfteden. Aber war 
ed nicht, ala wollten fie ein Loch durch die Truhe 
brennen, in der fie lagen! Denn von früh, wenn 
ich die Augen aufſchlug, bis ich fie wieder ſchloß, 
mußte ich immer nur dahin denken. Und dent nur 
an, was dad Allermerkfwürdigite war: es kam nod) 
ein dritter. Eine Vierteljtunde lang hielt ich ihn in der 
Hand; drei Tage lang trug ich ihn auf der Bruft mit 
mir herum und überlegte hin und ber, ob ich ihm 
den Brief geben oder ob ich ihn zu den andern 
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legen jollte. Aber wer konnte wiſſen, ob er nicht die 
Macht hätte, meirien Jungen bon mir fürt zu locken, 
und — ich konnte mir nicht helfen — ich legte ihn 
zu den andern. Nun ging ich in täglicher Angſt 
umber, ſowohl wegen denen in der Truhe, ala 
wegen denen, die noch kommen könnten. Jeden 
Menfchen, der auf den Hof kam, fürdhtete ich. Safen 
wir beide in der Stube, und es Hopfte, jo zudte 
ih zufammen, denn es konnte ja ein Brief fein, 
und dann befäme er ihn. War er draußen in der 
Bygde, ging ich zu Haufe umher und dachte: jeht 
friegt er da vielleicht einen Brief, und in dem fteht 
was von den anderen, die früher gefommen jind! 
Wenn er nad) Haufe fam, fo forfchte ich ſchon von fern 
in feinen Mienen, und Gott, wie froh war id), 
wenn er ein liebes Geficht machte, denn dann hatte 
er nichts befommen! Mit der Zeit war er auch fo 
hübſch geworden; wie fein Vater, nur blonder und 
milder. Und dann hatte er eine fo herrliche Sing- 
ſtimme; — wenn er in der Abendjonne vor der 
Tür faß und zu den Halden hinaufjang und auf 
Antwort laufchte, da fühlte ich's, — verlieren Tonnte 
ich ihn nicht! — Wenn ich ihn nur ſah oder wußte, 
daß er irgendwo in der Nähe war und nur einiger- 
maßen froh ausſah und mir nur dann und warın mal 
ein gutes Wort gönnte, jo mwünfchte ich mir hie— 
nieden nicht3 anders, und feine Träne hätte ich un= 
geweint wiſſen mögen. 

„Aber gerade als es jchien, als ob er zufriedener 
wäre und ſich auch unter den Leuten wohler fühlte, 
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fam vom Poſtamt die Nachricht, der vierte Brief 
jei angefommen, und zweihundert Taler jeien darin. 
Mir war, als müßte ich auf der Stelle umfallen. 
Was follte ih nun tun? Den Brief konnte ich 
ja ganz gut aus dem Weg jchaffen, aber das Geld? 
Mehrere Nächte Iang konnte ich Fein Auge zutun, 
von wegen dem Geld; eine zeitlang hatte ich’3 auf 
dem Boden, eine zeitlang im Seller Hinter einer 
Tonne, und einmal war ich jo fertig, daß ich es 
in's Fenfter legte, damit er es fände. Aber 
als ich ihn kommen hörte, nahm ich’3 doch wieder 
fort. Zuletzt fand ich Doch noch einen Ausweg: ich 
gab ihm das Geld und fagte, es wäre noch von 
meiner Mutter ber. Er vergrub es, wie ich mir 
gedacht hatte, in die Erde, und da kam e3 nicht 
weg. Uber gerade in dem Herbite mußte es aud) 
noch Tommen, daß er eines Abends ſich darüber 
wunderte, daß Chriftian ihn jo ganz vergefien Hätte. 
„Da brad) die Wunde wieder auf, und das 
Geld brannte wie Feuer. Eine Sünde war es, 
und die Sünde hatte zu rein garnichtd genügt! 
„Eine Mutter, die eine Sünde gegen ihr eigenes 
Kind auf dem Herzen trägt, ift die unglüdfjeligite 
von allen Müttern; — — und doch hab’ ich's nur 
aus Liebe getan. — — Nun werde ich wohl zuguterleßt 
noch beitraft werden, dadurch, daß ich mein Liebites 
hergeben muß. Denn jeit Mittwinter hat er die 
Melodie wiedergefunden, die er immer fingt, wenn 
er fich fortjehnt, die hat er von Kind anf gefungen, 
und ich kann fie nicht hören, ohne daß ich blaß 
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werde. Dann bin ich zu allem möglichen imjtande, 
und bier jollit du fehen,” — fie z0g bei Diefen 
Worten ein Kleines Papier aus ihrem Bufen, faltete 
ed auseinander und gab es dem Pfarrer, — „bier 
ift etwas, woran er bißweilen jchreibt; das geht 
gewiß nach der Melodie. — Ich habe es mitgebracht, 
weil ich ſolche feine Schrift nicht leſen Tann; 
lieber Herr Pfarrer, jieh doch, ob nicht was von 
Reifen drin fteht. —“ 

E3 jtand nur ein Verd auf dem Papier. Vom 
zweiten Berje nur hier und da eine Zeile oder eine 
halbe, al3 wäre es ein Lied, daS er vergeſſen gehabt 
und fi nun Vers für Vers wieder ind Gedächtnis 
zurüdzurufen fuchte. Aber der erjte Vers lautete: 

Möchte wohl willen, was dort zu fehn 
über den hoben Bergen? 

Schnee, jo weit bier die Augen gehn, 
grüne Bäume ringsum wohl ftehn. 
Möchte hinüber fo gerne, 

wag’ ich die Fahrt in die Ferne? 


„Steht was von Reifen drin?“ fragte Margit 
und hing an das Pfarrer? Augen. — „Sa, es 
ſteht was von Reifen drin,” ermwiderte er und ließ 
das Bapier ſinken. — „Dacht' ich's nicht gleich! 
O Gott, ich kannte ja die Melodie!" Mit gefal- 
teten Händen ftand fie da und jchaute den Pfarrer 
an, lange, gefpannt, während Träne auf Träne ihr 
über die Bade hinunterrollte. Hier mußte der Pfarrer 
ebenfo wenig Rat wie fie. „Das muß der Junge 
eben mit ſich allein abmachen,“ ſagte er. „Das 
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Leben verändert ſich nicht um ſeinetwillen; alles 
fommt darauf an, daß er felbft einft etwas Höheres 
darin finden fann. Jetzt fcheint es faft, als ob er 
e3 draußen erjagen wollte.“ — „Aber, du lieber 
Gott, das ift ja ganz genau wie mit dem alten 
Weibchen.” — „Mit mweldem alten Weibchen?“ 
fragte der Pfarrer. — „Ei, das Weibchen, das aus⸗ 
zog, um fich Sonnenfchein zu fangen, anjtatt Fenſter 
in ihre Wand zu machen.“ Der Pfarrer war über 
ihren Scharffinn verwundert, aber daS war nicht das 
erſte Mal, wenn fie auf Dies Gebiet famen, denn 
Margit hatte eben fieben oder acht Jahre an nichts 
andere gedacht. „Glaubſt du, daß er fortgeht? 
Was foll ich tun? Und das Geld? Und bie 
Briefe?" Alles drängte mit einem Male auf fie 
ein. „Sa, das mit den Briefen, das ijt freilich 
nicht in der Ordnung Daß du ihm etwas, mas 
ihm gehört, vorenthalten haft, dafür gibt es kaum 
eine Entjhuldigung. Noch Schlimmer ift eg indejjen, 
daß du vor deinem Sohne einen Mitchriften in 
jchlechtes Licht geftellt Haft, obwohl diefer es gar 
nicht verdient hat, und am allerichlimmiten ift, daß 
e3 einer war, den er fehr lieb Hatte und der ihm 
eben fo innig zugetan war. Aber wir wollen zu 
Gott beten, daß er dir vergebe; wir wollen beibe 
zu ihm beten.“ Margit ließ ihr Haupt finken; 
noh immer ſaß jie mit gefalteten Händen da. 
„Wie gern würde ich ihn um Verzeihung bitten, 
wenn ich nur erft wüßte, ob er bleiben wollte!” — 
Sie brachte anfcheinend den Lieben Gott und Arne 
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ein bißchen durcheinander. Der Pfarrer tat, als ob 
er das nicht bemerkte. „Haft du vor, ihm 
gleich alles zu geftehen?" fragte er. Sie jenfte 
die Augen tief und jagte leife: „Wenn es ginge, 
möchte ich gern noch ein Hein wenig warten.“ 
Aber der Pfarrer lächelte, ohne daß fie es ſah und 
fragte: | „Glaubſt du nicht, daß deine Sünde größer 
wird, je länger du zögerſt mit dem Geſtändnis?“ 
— Gie neftelte Haftig mit beiden Händen an 
ihrem Zafchentuche, faltete es zu einem ganz kleinen 
Viereck zuſammen und verſuchte es zu einem noch 
kleineren zuſammenzulegen, aber das ging nicht. 
„Wenn ich ihm das mit den Briefen ſage, dann 
fürchte ich, er reiſt.“ „So wenig alſo vertrauſt 
du auf deinen Gott?“ — „Ei doch, das ver— 
ſteht ſich,“ verſetzte ſie ſchnell, aber leiſe fügte ſie 
hinzu: „Aber wenn er nun doch von mir ginge?“ 
— „Davor, da er bon dir geht, fürchteſt du Dich 
aljo mehr, al? davor, in deiner Sünde zu verharren?“ 
Margit batte ihr Tafchentuch wieder außeinander- 
gefaltet; fie führte es jept an Die Augen, denn Die 
Tränen famen ihr. Der Pfarrer ſaß eine Weile 
da und betrachtete fie; dann jagte er meiter: 
„Warum erzählit du mir dies alles, wenn du 
nicht eine beftimmte Abficht damit verbindejt?" Er 

wartete lange, aber fie antwortete nicht. „Glaubſt 
du vielleicht, deine Sünde würde geringer werden, 
wenn du ſie bekennteſt?“ — „Das dachte ich!“ 
ſagte ſie leiſe und mit noch tiefer auf die Bruſt 
geſenktem Haupte. Der Pfarrer lächelte und erhob 
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ih. „Sa, ja, meine liebe Margit, du mußt did 
bemühen, jo zu handeln, daß du einft auf deine alten 
Tage Freude davon haben kannſt.“ — „Wenn id) 
nur die feithalten könnte, die ich habe!” entgegnete fie, 
und der Pfarrer mußte annehmen, daß fie fi gar 
fein größeres Glüd zu denken vermöchte, ald in 
ihrer jteten Angjt zu bleiben. Er lächelte, während 
er ſich die Pfeife ſtopfte. „Wenn wir nur gleich 
ein nettes Mädchen hätten, das ihn erobern Tünnte; 
da follteft du ſchon jehen, daß er bliebe!" — Gie 
ſah jchnell auf und folgte dem Pfarrer mit den 
Bliden, bis diejer vor ihr jtehen blieb. „Eli Böen —? 
was —?“ Gie wurde rot und ſah wieder vor 
ji nieder; aber fie antivortete nicht. Der Pfarrer, 
der jeßt jtehen blieb und wartete, fagte endlich, 
aber diesmal ganz leife: „Wenn wir e3 jo einrichten 
fönnten, daß die beiden bier im Pfarrhaus öfter 
zufammenfämen?" Sie gudte zum Pfarrer empor, 
um fich zu überzeugen, ob es auch fein voller Exnft 
wäre. Allein fie wagte ihm nicht recht zu trauen. 
Der Pfarrer fing nun wieder auf und ab zu wandern 
an, machte jedoch bald wieder Halt und jagte: 
„Hör mal, Margit, zu guterlegt war es vielleicht 
gar dag, was dich hierher geführt hat?“ Sie fchaute 
nieder, ftedte ein paar Finger in das zujammen= 
gelegte Tafchentuh und zupfte einen Bipfel hervor. 
„Ach Gott, ach Gott, ja, das wird's wohl gewejen 
fein, was ich wollte.” — Der Pfarrer lachte laut 
auf und rieb ſich die Hände. „Vielleicht wollteft 
du, al® du das lebte Mal bier warjt, auch das— 
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jelbe?* — Sie zog den Zipfel weiter heraus, zupfte 
und zupfte und fagte endlih: „Da du's nun doch 
mal fagit, jo wird's wohl fo fein.” — „Ha, ha, 
ha, hal D, Margit, Margit, du biſt mir eine 
Kette! — Na, wir wollen mal jehen, was wir tun 
fönnen, denn, um die Wahrheit zu jagen, meine Frau 
und meine Tochter haben jchon längſt denfelben 
Gedanken gehabt wie du.” — „Iſt's möglich?“ — 
Sie blickte auf, jo glüdlich und zugleich jo verſchämt, 
daß der Pfarrer jo recht feine Freude an ihrem offenen, 
hübſchen Geficht Hatte, in dem fich das Kind durch 
allen Kummer und alle Angſt hindurchgerettet hatte. 
„a, ja, Margit, da du jo große Liebe trägt, jo 
wird dir wohl auch um deiner Liebe willen ver- 
ziehen werden, was du verbrochen haft, ſowohl von 
Gott wie von deinem Sohne. Die ftete große 
Angft, in der du gelebt haft, wird dich wohl aud) 
hinreichend beftraft haben; nun wollen wir fehen, 
ob Gott ihr ein baldige Ende bereiten will, denn 
will er das, dann hilft er und jeßt auch ein wenig.” 
Sie jeufzte tief auf, und noch einmal, und nod) 
einmal, ftand dann auf, dankte, und machte einen 
Kir, und ging, und fnirte in der Tür noch mal. 
Aber faum war fie zur Tür hinaus, jo war fie 
ganz wie verändert. Mit einem kurzen, aber von 
Dankbarkeit ftrahlendem Blick ſchaute fie zum Himmel 
hinauf und eilte die Treppe Hinunter, und je weiter 
fie vom Pfarrhaus wegkam, deſto fchneller flog ſie 
dahin, und fo leicht wie fie an diefem Tage nad 
Rampen ging, hatte fie den Weg jeit vielen, vielen 
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Jahren nicht gemadt. Als fie fo weit war, daß 
fie jehen Tonnte, wie der Rauch ſich die und luſtig 
aus dem Schornitein herauswälzte, fegnete fie dag 
Haus und den ganzen Hof, und den Herren Pfarrer 
und Arne, — und dabei fiel ihr ein, daß es Rauch— 
fleiſch zu Mittag gab, was ihr Lieblingdefjen mar. 


Sünfzehbntes Kapitel 


Rampen war ein ſchöner Hof. Er lag mitten 
auf der Hochebene, deren untere Grenze die Kampen— 
ſchlucht uud deren obere die Landitraße war; an 
der oberen Seite des Weges jtand dichter Wald, 
etwas meiter hinauf ragte die Bergwand empor, und 
dahinter ſah man blaue Berge mit Schneefeldern. 
Auch jenfeit3 der Kampenſchlucht war eine breite 
Bergfette, Die fich exit rings um den ganzen Schwarz- 
jee, auf der Seite, wo Böen lag, herumzog, dann 
in der Richtung nach Kampen Hin immer höher 
wurde und fich gleichzeitig nach der breiten Tal- 
jenfung berumbog, die die Untere Bygde genannt 
wurde und die hier unten begann, denn Kampen 
war der Iebte Hof in der Oberen Bygde. 

Die Haupttür des Mohnhaufes ging auf die 
Straße hinaus; von da bis zum Wege war es 
wohl einige taufend Schritt; ein Pfad, auf beiden 
Seiten mit dichten Birfen bepflanzt, führte hinauf. 
Bu beiden Seiten der Rodung lag Wald; die zum Gute 
gehörenden Äder und Wiefen ließen ſich nad) Be- 
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lieben vergrößern; kurz, es war eine fat in jeder 
Beziehung vorzügliche Ackerwirtſchaft. Ein Kleiner 
Garten lag vor dem Haus. Den bejtellte Arne nad) 
Anleitung feiner Bücher; links vom Haufe lagen 
die Ställe und andere Wirtſchaftsgebäude; ſie waren 
größtenteils neu aufgeführt und bildeten ein Vierer 
mit dem Wohnhauſe. Diefes jelbft war rot ge- 
ftriden, mit weißen Zenjterrahmen und Türen, 
hatte zwei Stockwerke und war mit Torf gedeckt, 
jo daß Kleines Buſchwerk auf dem Dache wuchs; der 
eine Giebel trug eine Wetterſtange, auf der ſich 
ein eiſerner Hahn mit hohem Schwanze drehte. 

Der Frühling war in die Bergtäler eingezogen; 
es war ein Sonntagmorgen; die Luft war etwas 
ſchwer, aber ruhig und ohne Kälte; der Nebel hing 
tief bis auf die Wälder herab, Margit meinte aber, 

er würde ſich im Lauf des Tages lichten. Arne 
— ſeiner Mutter die Predigt vorgeleſen und 
Chorale geſungen, und das hatte ihm ſelbſt wohl⸗ 
getan; jetzt ſtand er in vollem Sonntagsſtaate da, 
um nad dem Pfarrhaus zu gehen. Er öffnete Die 
Tür; Duft von friihem Laub ſchlug ihm entgegen; 
taufrifh jtand der Garten, gebeugt unter der Schwere 
des Morgennebeld, aber von ber Kampenſchlucht her 

brauſte ſtoßweiſe mächtiges Gedröhn herüber, ſo daß 
es einem vor Augen und Ohren zitterte. 

Arne ſchritt bergan. Je weiter er ſich vom 
Wafferfall entfernte, deſto mehr verlor das Gebröhn 
alles Graufige, und zulegt legte e3 fich wie ein tiefer 
Orgelton über die ganze Landſchaft. 
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„Gott fei mit ihm, auf dem Wege, den er da 
geht!” ſagte die Mutter, wie fie das Fenſter öffnete 
und ihm nachſah, bi die Büſche ihn verdedten. 
Der Nebel lichtete fi mehr und mehr, die Sonne 
brach hindurch, und auf den Feldern und im Garten 
wurde ed lebendig. Dort ſproßte nun ſchon Arnes 
Wert in friihem Wachsſtum und trug Duft und 
Frohſinn zur Mutter hinauf. Der Frühling ift ſchön 
für den, der lange Winter gehabt hat! 

Arne Hatte auf dem Pfarrhof nichts Beitimmtes 
zu tun, aber er wollte doch mal nad) den Zeitungen 
fragen, die er zufammen mit dem Pfarrer hielt, 
Er Hatte unlängjt die Namen mehrerer Norweger 
gelefen, die in Amerifa durch Goldgraben empor- 
gelommen waren, und unter diejen ftand auch 
Chriftian. Seht hatte Arne obendrein noch dag 
Gerücht vernommen, daß Chriftian in der Heimat 
erwartet würde. Darüber fonnte er wohl gleid)- 
falls im Pfarrhaufe Beſcheid befommen, und wenn 
Chriſtian etwa ſchon jet in der Stadt wäre, wollte 
ihn Arne zwijchen den Frühlingdarbeiten und der 
Heuernte befuchen. Diefe Gedanken erfüllten ihn ganz, 
bi8 er dahin fam, wo man den Schiwarzenjee und 
Böden auf dem jenjeitigen Ufer jehen konnte. Der 
Nebel Lichtete fich auch dort, die Sonne jpielte auf 
den Wiejenhängen, die Berge ftanden mit fonnigen 
Gipfeln, während fie im Schoß noch den Nebel 
liegen hatten, der Wald verdunfelte das Waſſer auf 
der rechten Seite, aber dort vor den Häuſern mar 
es etwas jeichter, und da jchimmerte der weiße 
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Sand im Sonnenjchein. Mit einem Male weilten 
feine Gedanken in dem roten Haufe mit den weißen 
Türen und Fenfterrahmen, wonad) er jein eigenes 
angeftrihen hatte. Er dachte nicht an die erften 
jchweren Tage, die er dort verlebt, er dachte nur 
an den Sommer, von dem fie beide, er und Eli, dort 
oben vor ihrem Krankenbette geträumt hatten. Seit- 
dem war er nicht mehr dort gewejen, feitdem wollte 
er nicht mehr dahin, um alles in der Welt nicht. 
Sowie nur feine Gedanten daran rührten, wurde 
er rot vor Scham, und troßdem gefchah e3, jeden 
Tag und viele Male am Tage, und gab es irgend 
etivag, was ihn aus der Bygde treiben Tonnte, jo 
war ed eben dies. 

Er ging raſch, als wollte er weit, weit von 
dort wegfommen; aber je länger er ging, deſto 
näher fam er Böen, und dejto häufiger jah er auch 
hinüber. Der Nebel war ganz verjchwunden, der 
Himmel Har von einem Bergrahmen bis zum andern, 
die Vögel fehwebten in der jonnenfrohen Quft und 
riefen einander luſtig zu, die Yelder antivorteten 
mit Millionen Blumen, fein Wafferfall zwang die 
Freude aufs Knie wie zu Unterwerfung und Andadıt; 
lebenzfroh und außgelaffen fang, blitte, jubelte fie 
himmelwärt3 ohne Ende! 

Arne hatte fich glühend Heiß gegangen, nun 
warf er fih am Fuße eines Hügel ind Gras, 
Ihaute nad) Böen hinüber und wälzte ſich auf die 
andere Seite, um nicht mehr hinüberzufchauen. Da 
hörte er Gejang über ſich, jo glodenrein, wie er 
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nie hatte fingen hören; das floß über Die Wieje hin, 
mitten in all das Vogelgezwiticher hinein, und faum 
daß er die Melodie recht wiedererkannte, Tannte 
er auch fehon die Worte. Denn die Melobie war 
Die, die ihm die liebjte von allen war, und die Worte 
waren die, mit denen er fich feit der Kindheit ge- 
tragen hatte, und die er an demjelben Tage, da er 
fie endlich a. hatte, auch wieder ver- 
gejjen Hatte. Er ſprang auf, als wollte er fie 
wieder fangen, blieb aber ſtehen und lauſchte. Und 
es kam der erſte Vers, dann der zweite, der dritte, 
der vierte Vers zu ihm herniedergeflofjen, all die 
Verſe ſeines eigenen vergeſſenen Liedes: 


Möchte wohl wiſſen, was dort zu ſehn 
über den hohen Bergen? 

Schnee, jo weit bier die Augen gehn, 
grüne Bäume ringsum wohl jtehn. 
Möchte hinüber fo gerne, 

wag' ich die Fahrt in die Ferne? 


Adler hebt fich mit ſtarkem Schlag 
nz die hoben Berge, | 
A in den jungen, Traftvollen Tag, 
t feinen Jagdmut im wilden Hag, 
nach ſeinen Gelüſten, 
ſchaut nach den fremden Küſten. 


Laubſchwerer Apfelbaum, den nichts zieht 

über die hohen Berge, 

ſprießt, ſobald er den Sommer ſieht, 

hofft nur, daß immer, wenn er blüht, 
Vöglein in jubeindem Reigen 

ſchaukeln ſich in ſeinen Zweigen. 
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Ver ſich gejehnt wohl zwanzig Jahr 
über die hohen Berge, 

weiß, daß fein Sehnen fruchtlos war, 
füglt fid) Heiner von Jahr zu Jahr, 
hört, was die Vöglein fingen, 

die fih im Apfelbaum fehwingen. 


Plauderndes Böglein, was Hält dich Hier feft 
über den hoben Bergen? 

Fändeſt du dort nicht ein befferes Neft, 
Höhen, wo frei es ſich Haufen läßt? 

Willſt du nur Sehnfucht bringen 

ohne die tragenden Schwingen? 


Darf ich denn nimmer, nimmermehr ' 
über die hohen Berge? 

Soll der Gedanken kämpfendes Heer, 
fol mir dies etfige Schredendwehr 
ewig verjperren die Erde, 

daß fie zum Sarge mir werde? 


Sort will ich, fort, o fo weit, weit, weit 
über die hohen Berge. 

Hier verzehrt mic mein Herzeleid, 

jung ift mein Mut und tampfbereit. 
Mag er den Anftieg nur wagen, 

niht an der Mauer zerichlagen. 


Einmal, da8 weiß ich, fomm’ ich hinaus 
über die hoben Berge. 

Quillt aus dem Fhripolt ſchon Licht Heraus? 
Himmlifcher Vater, tft ſchön auch dein Haus, 
laß doch dein Tor noch verfchloffen, 

big ich mein Sehnen genoffen. 


Arne ftand da, biß der letzte Vers, das lebte 
Wort verhallt war; wieder hörte er die Vögel 
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ſchelmiſch und nedifch lachen, aber er wußte nicht, ob 
er fi} regen dürfte. Aber wiſſen, wer es war, wollte er 
doch zu gern, er hob den Fuß und ging fo behutjam, 
daß er das Gras nicht mal rafcheln hörte. Ein Heiner 
Schmetterling ſetzte fich gerade vor feinen Füßen in 
eine Blume, mußte wieder auf, flog wieder ein Hein 
Stüdchen, mußte wieder auf, und fo ging e3 den 
ganzen Abhang, den er hinaufklomm. Aber dort 
oben ftand ein dider Buſch; da er jebt von feinem 
Plate aus alles ſehen konnte, wollte er nicht weiter, 
ein Vogel flog aus dem Bufche auf, ſchrie erfchroden 
und flog über, den Bergabhang weg. Da ſah fie 
auf, fie, die dort faß; er duckte fich tief nieder, hielt 
den Atem an, da8 Herz Hopfte ihm, jeden Schlag 
hörte er. Er lauſchte und wagte fein Blättchen 
anzurühren, denn fie war es ja — Eli! — Lange, 
lange nachher gudte er ein Klein wenig in die Höhe, 
hätte fich gar zu gern noch einen Schritt näher 
gejchlichen, aber der Vogel hätte ja unter dem Straud) 
fein Neft haben können, und das durfte er doch nicht 
zertreten. Er lugte durch die Blätter hindurch, je 
‚nachdem fie zur Seite wehten oder zujammenhodten. 
Die Sonne ſchien gerade auf das Mädchen, fie jaß 
in einem fchwarzen Mieder ohne Ärmel da und 
hatte einen Strohhut auf, wie ihn die Burjchen 
zu tragen pflegten; er ſaß loder und wollte immer 
auf Die Seite rutfchen. Im Schoße hatte fie ein Buch 
liegen, obendrauf jedoch einen ganzen Haufen Feld⸗ 
blumen; ihre rechte Hand kramte wie in Gedanken 
in den Blumen, die linfe war auf das Knie geſtützt 
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und daran lehnte fie ihren Kopf. Shre Augen 
fahen dem Vogel nach, wie er wegflog, und e3 war 
nicht ganz ficher, ob fie gemeint Hätte. 

Etwas Schönered hatte Arne jein Lebtag weder 
gefehen, noch geträumt. Die Sonne warf au all 
ihr Gold über fie und ihr Pläbchen, und der Geſang 
ummob fie, troßdem er längſt verflungen war, jo 
daß ſich feine Gedanken, ja, fein Herz und fein 
Atem, nur nad) dem Takte des Liedes bewegten. 

Sie nahm dad Buch und öffnete es, jchloß es 
jedoch gleich wieder und jaß wie vorher da, während 
fie zu fummen begann. Es war das Lied: Bäum- 
chen ſtand fertig mit Knoſpen befät. 

Er konnte es hören, obwohl fie fich weder der 
Worte noch der Melodie ordentli) entjann und 
fi oft irre. Den lebten Vers kannte fie noch 
am beiten, darum fang fie ihn mehrere Male; aber 
fie jang ihn jo: 


Und Bäumchen friegt Beeren jo reif und fo gut. 
„Darf ich nehmen?“ fagt’3 Mädchen, das ſüße Blut. 
„Rimm, Mägdelein fein, 

alle find dein,“ 

jagt Bäumchen. — Tralla la fa gut. 


Und dann mit einem Mal fprang fie auf, 
ſchüttelte alle Blumen von ſich und jodelte jo, daß 
der Ton durch die Luft fchmetterte und bis nad) 
Böen Hinüberdrang. Und dann lief fi. — — 
Sollte er rufen? Nein! — Da fprang fie die 
Hügel hinab, fingend und trällend; da fiel der 
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Hut Hin, jeßt nahm fie ihn wieder auf, nun ftand 
fie mitten im höchſten Grafe. — „Soll ih rufen? 
Sie fieht fih um!" — Schnell heruntergedudt. 
Es dauerte lange, ehe er ſich fraute, wieder 
hervorzulugen, zuerſt hob er nur den Kopf, ſah 
fie aber nicht; — dann auf die nie, ſah fie 
noch immer nit; — jebt ganz auf, — nein, fie 
war fort! 
Nach dem Pfarrhaus mochte er nun nicht mehr. 
Er wollte überhaupt nicht?! — Später fehte er 
ſich dorthin, wo fie geſeſſen hatte, und ſaß noch da, 
ald die Sonne ſchon im Mittag ftand. Auf dem 
See nicht ein Wellen, von den Höfen begann 
der Raud) in die Höhe zu wirbeln, die Wachteln 
verftummten eine nad) der anderen, die Vögel 
ichäferten zwar noch, zogen fich aber mehr und 
mehr nach dem Walde Hin zurüd, der Tau war 
fort, und das Grad war ganz ernfthaft geworden, 
fein Lüftchen regte ſich, und die Blätter hingen 
ganz ftill, die Sonne mußte in einer Stunde im 
Mittag ftehen. Er wußte felbjt nicht, wie es zu— 
ging, daß er da jaß und an einem Liedchen arbeitete; 
eine weiche Melodie fam und bot fi) von jelber 
dazu an, und da ihm die Bruft jo voll von allem 
Süßen und Holden war, ging und fam die Me- 
Iodie jo lange, bis fie ein ganzes Bild mit ſich 
hatte. 
- Still, wie er’3 gemacht hatte, ſang er e3 vor 
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Im Wald ging Jung-Knabe wohl Tage lang, 
Zage lang, 

er hatte gehört jo feltfamen Sang, 
jeltjamen Sang. 


Aus Weidenrohr eine Flöte er ſchnitzt, 
Flöte er fchnigt, 

verjucht, ob die Weiſe da drin nicht fißt, 
drin nicht fißt. 


Die Weiſe flüftert bald hier, bald dort, 
bier, bald dort, 

doch wie er ihr lauſchte — huſch, war fie fort, 
war fie fort. 


Dft, wenn er fchlief, fie leis' ihn umſchlich, 
leis' ihn umſchlich, 

und über die Stirn ihm liebreich ſtrich, 
liebreich ſtrich. 


Wollte ſie fangen, doch jäh er erwacht, 
jäh er erwacht, 

die Weiſe hing feſt in der bleichen Nacht, 
bleichen Nacht. 


Herr, o mein Gott, ſo nimm mich hin, 
nimm mich hin, 

die Weiſe hat ganz mir verzaubert den Sinn, 
ganz den Sinn. 


Der Herr erwidert: „ſie iſt dein Freund, 
iſt dein Freund, 

wenngleich ſie ſich nimmer mit dir vereint, 
dir vereint.“ 


Keine der andern ſo weit doch reicht, 
weit doch reicht, 
wie dieſe, die eine, die ſtets von dir weicht, 
von dir weicht. 
Björnſon, Erzählungen 22 
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Sechzehntes Kapitel 


Es war ein Sonntagabend im Sommer; der 
Paſtor war aus der Kirche heimgefehrt, und Margit 
Hatte bi jebt, biß gegen ſieben Uhr, bei ihm ge— 
ſeſſen. Nun ſagte fie adieu und lief die Treppe 
hinunter und auf den Hof hinaus, denn dort hatte 
fie joeben Eli Böen bemerkt, die dort mit dem 
Sohn des Pfarrerd und ihrem Bruder zufammen 
gejpielt Hatte. 

„Grüß Gott!” ſagte Margit, und blieb ftehen. 
— „Grüß Gott!" fagte Eli; ihr Geficht glühte, 
und fie wollte jet mit dem Spiel aufhören, 
obgleich die ungen? fie bejtürmten; fie bat jedoch 
jo herzlich, daß fie fie für Heute abend freigäben. 
— „Sch meine fait, ich jollte dich kennen,“ ſagte 
Margit. — „Das ift wohl möglich,“ entgegnete Eli. 
— „Du bit do nit am Ende Eli Böen?" — 
Doch, die fei fi. — „Nee, aber jo was! — Alſo 
du biſt Eli Böen! Sa, nun jehe ich's auch, du 
ftehft deiner Mutter ähnlich." — Eli rötlichhraunes 
Haar hatte fich gelöft und hing lang herunter. hr 
Gefiht war Heiß und rot wie eine Erdbeere, ihre 
Bruft flog auf und nieder, fie konnte kaum fprechen 
und lachte fich ſelbſt aus, daß fie jo außer Atem 
war. — „Ach ja, das gehört fih fo für die 
Jugend.“ — Margit verliebte ſich ganz in den 
Anblick des Mädchend. „Aber mich kennſt du 
wohl nit?" Eli hätte gern gefragt, ließ es aber 
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lieber, weil jene die ältere war; jet fagte fie nur, 
fie könne ſich nicht erinnern, fie ſchon gefehen zu 
haben. — — „Ad nein, das iſt auch nicht zu 
erwarten; alte Zeute fommen nur jelten mal heraus 
aus ihrem Neſt. — Aber meinen Sohn kennſt du 
vielleicht ein wenig, den Arne Rampen; ich bin feine 
Mutter.“ „Sie Iugte zu Eli hinüber, und dieſe 
war auch auf einmal ganz verändert. „Hat er nicht 
mal da drüben bei eu auf Böen gearbeitet?“ 
— Sa, da8 hätte er. — „'s iſt ſolch ein ſchönes 
Wetter heut abend; wir haben gegen mittag geheut 
und eingefahren, bevor ich ging; wirklich ein gott- 
gefegnete8 Wetter.“ — „Ed wird gewiß ein gutes 
Heujahr?* meinte Eli. — „Sa, das darf man wohl 
jagen; — auf Böen fteht’8 wohl auch fein?" — 
„Da find wir fehon fertig damit.” — „Natürlich, 
verjteht ſich! Viel Hilfe, tüchtige Leute! — Willſt 
du heute abend noch hinüber?“ — „Nein, heute 
nit mehr.” — Sie plauderten nun von diejem 
und jenem und wurden allmählich fo vertraut, daß 
Margit wagen fonnte, fie zu fragen, ob fie nicht 
ein Stüdchen mitgehen wolle. „Willit du nicht ein 
paar Schritte mitkommen?“ fagte fie, „man trifft jo 
jelten einen, mit dem man mal ’nen kleinen Schwaß 
halten kann, und dir geht’3 wohl ebenfo, nicht?" — 
Eli entfchuldigte fich, aber fie habe ihre ade nicht 
an. „Ach natürlich, ’3 ift ja auch zum Schämen, 
gleich das erjtemal, wo man einen Menjchen 
fieht, ihn um ſowas zu bitten; aber mit alten 
Leuten muß man eben nadjfichtig fein.” — Eli 
22* 
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lagte, fie fönne fie ja gern begleiten, aber dann 
müſſe fie ſchnell erſt ihre Jade holen. 

Es war ein enganfchließendes Jäckchen; wenn 
es zugehaft war, ſah e3 faft wie ein Kleid aus; 
weil fie fo warm war, hakte fie aber nur die 
beiden unterjten Hafen zu. Die feine Leinenbloufe 
hatte einen überfallenden Kragen und wurde am 
Halfe von einem filbernen Knopf in Geſtalt eines 
Bogel3 mit auögebreiteten Flügeln zufammengehalten. 
Gerade fo einen hatte Nils Schneider getragen, als 
Margit Rampen zum eritenmal mit ihm tanzte. 
— „Ei, was fürn hübfcher Knopf,“ fagte fie, und 
betrachtete ihn. — „Den hab’ ich von der Mutter,“ 
fagte Eli. — „Sa, ja, jo iſt's wohl,“ fie Half ihr, 
ihn feſtſtecken. 

Seht gingen fie den Weg entlang. Das Heu 
war gemäht und lag in Haufen; Margit griff in 
einen der Heuhaufen, roch dran und fand dag Heu 
gut. Sie erfundigte fich nach dem Viehſtand auf dem 
Pfarrhof, bei welcher Gelegenheit fie dann auch nad) 
dem auf Bden fragen und erzählen konnte, wie groß 
der von Rampen wäre. „sn den lebten Jahren iſt 
der Hof tüchtig vorwärts gegangen, und er läßt ſich 
erweitern, joviel man jelber will. Er füttert jebt 
zwölf Milchkühe und könnte noch mehr füttern, 
aber er hat jo viele Bücher, in denen er ftudiert 
und nad) denen er alle einrichtet, und da mill 
er fie jo großartig gefüttert haben.” — Wie zu 
erwarten war, antiwortete Eli auf dies alles nichts; 
aber nun fragte Margit fie, wie alt fie ſei. 
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„Neunzehn Jahre.“ — „Haft du denn fchon im 
Haushalt mit Hand angelegt? Du fiehft mir fo 
fein aus, ’3 iſt auch wohl nicht allzuviel geweſen.“ 
— Doch, jie habe allerlei mit tun müffen, bejonders 
in der lebten Zeit. — „Sa, ja, 's ift gut, an alles 
gewöhnt zu fein; wenn man ſelbſt nachher ein 
großes Haus Friegt, da tut’3 ſchon not. Aber freilich, 
wenn man genug Hilfe vorfindet, braucht man ſich 
nicht zu arg zu pladen.“ — Eli wäre jebt freilich 
gern umgefehrt, da fie ſchon weit über die Feldmarf 
des Pfarrhofes hinaus waren. „Die Sonne geht 
noch lange nicht unter; — es wär’ lieb von dir, 
wenn du noch ein bißchen mit mir plaudern wollteſt,“ 
— und Eli ging mit. 

Nun fing Margit an, von Arme zu Sprechen. 
„Ich weiß nicht, ob du ihn genauer kennſt. Von 
dem kann man alles Mögliche lernen; du Liebe 
Beit, was der alles gelefen hat!" Eli geitand, fie 
wüßte, daß er viel gelefen habe. — „Und das iſt 
noch das Wenigite an ihm; wie der fein ganzes 
Leben lang gegen jeine alte Mutter geweſen ijt, 
das ift noch viel mehr! Wenn das wahr ift, was 
ein altes Sprichwort fagt: wer gegen feine Mutter 
gut iſt, ift auch gegen feine Frau gut, dann wird 
die, die er mal wählt, ſich nicht viel zu beklagen 
brauchen. — Wonach fehauft Du Dich denn um, 
Kind?“ — „Ad, ich Hab’ bloß einen Kleinen Zweig 
fallen laſſen, den ich in der Hand hatte.” — Sie 
wurden beide ftill und gingen, ohne einander an- 
zujehen. „Er bat fo was Sonderbares an fich,” be- 
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gann die Mutter von neuem, „ald® Rind iſt er 
immer jo geducdt worden, und deshalb hat er fich 
dran gewöhnt, alles mit fich allein abzumachen, und 
folhe Leute haben immer ’n bißchen was Eignes.“ 
— Jetzt wollte Eli durchaus umkehren, aber Margit 
meinte, nun hätten fie nur noch ein ganz Fleines 
Stückchen bis Rampen, und da müſſe fie fih Rampen 
doch anjehen, weil fie nun mal bier wäre. Aber 
Eli meinte, für heute würde es zu ſpät werden. 
„J was, ed wird jich ſchon wer finden, der dich 
nach Haufe begleitet,“ fagte Margit. — „Nein, 
nein!“ erwiderte Eli Haftig und wollte gehen. — 
„Arne iſt freilich nicht zu Haufe,“ ſagte Margit, 
„ver kann's alfo nicht, aber es wird fich fchon wer 
anders finden,“ und nun hatte Eli weniger dagegen 
einzuwenden; fie wollte Rampen ja auch gern fehen. 
„Wenn ed nur nicht zu jpät wird!" — „Ja, wenn 
wir bier noch lange darüber hin und herſchwatzen, 
fann’3 freilich zu jpät werden,” — und fie gingen. 
„Du Haft wohl auch viel gelefen, du bift ja doch 
beim Herrn Paftor erzogen, nicht?" — Ya, das hätte 
fie ſchon. — „Das wird dir zugute kommen,” meinte 
Margit, „wenn du einen friegft, der weniger kann.“ 
— Nein, fo einen wollte Eli aber nicht. — „OD 
nein, da3 wär’ wohl auch nicht das richtige; aber 
bier in der Bygde find die Leute nicht gar zu ge— 
lehrt" — Eli fragte, von wo der Rauch da 
drüben im Walde aufitiege. — „Das ift ein neue? 
Pächterhaus, dad zu Kampen gehört. Da mohnt 
der Oplands-Knut. Er war immer fo einjam, 
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und da bat ihm Arne den Platz da zum Aus— 
roden gegeben. Der Urne weiß, was Einfam- 
feit zu bedeuten bat, der arme Kerl!" — Nad) 
einer Weile famen fie jo Hoch, daß fie den Hof 
jehen konnten. Die Sonne fchien ihnen grade ing 
Geficht, fie hielten die Hände über die Augen und 
Ihauten hinab. Mitten auf der Hochebene lag da3 
Gehöft, rot, mit weißen Fenfterrahmen; ringsum 
war die Wiefe gemäht, ein Zeil des Heus jtand 
in Haufen, die Äcker lagen grün und üppig inmitten 
der blaßgrünen Wiefe. Bei den GStällen ging's 
lebhaft zu; Kühe, Schafe und Ziegen kamen gerade 
heim, die Schellen bimmelten, die Hunde bellten, 
die Milchmagd rief, aber alles übertönend braujte das 
furchtbare Getöfe des Waſſerfalls in der Kampen- 
ſchlucht. Se länger Eli fchaute, deſto mehr hörte 
fie nur diefen Ton, und er wurde ihr zulebt fo 
entjeglih, daß fie Herzklopfen befam, es brauſte 
und faufte durch ihren Kopf, bis fie ganz taumelig 
wurde, und dann wurde ihr wieder jo weich und 
warm ums Herz, daß ſie unwillkürlich ganz, be- 
hutfam auftrat und Kleine Schritte machte, jo daß 
Margit fie bitten mußte, doc etwas fehneller zu 
gehen. Sie ſchrak zufammen. „Ach hab’ nie ſo 
was gehört wie diefen Waflerfall,* fagte fie; „mir 
wird faſt bange.“ — „Daran gewöhnſt du dich 
bald,“ antiwortete die Mutter; „zuletzt würdeſt du 
ihn fogar vermiffen.” — „AG wirklich?“ fragte 
Eli. — „Ja, ja, wirſt fchon fehen,“ ſagte Margit; 
Dabei lächelte fie. 
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„Komm, nun fehen wir uns zuerft mal das 
Vieh an,“ fagte fie, vom Wege abbiegend; „die 
Bäume bier auf beiden Seiten hat Nils gepflanzt. 
— Er wollte ed gern bübjch haben, der Nils, — 
das will Arne auch; da fieh dir mal den Garten 
an, den er angelegt bat.“ — „Ad, wie hübjch, 
wie hübſch!“ rief Eli, und lief fehnell nad) dem 
Zaun. Sie hatte Rampen öfter gejehen, aber noch 
nie jo in der Nähe, und deshalb auch nicht den 
Garten. — „Später wollen wir ihn uns anguden,“ 
fagte Margit. — Eli Iugte flüchtig durch Die 
Fenſter hinein, als fie an dem Haufe vorübergingen; 
ed war niemand drinnen. | 

Sie jtellten fich beide auf den Scheuneniteg 
und betrachteten die Kühe, wie jie muhend an ihnen 
vorüber in den Kuhſtall trotteten. Margit nannte 
Eli jede einzelne beim Namen, erzählte, wieviel 
Milch jede gäbe, welche trächtig wären und welche 
nicht. Die Schafe wurden gezählt und eingelaffen, 
jie waren von einer großen, fremden Raſſe. „Arne 
hat fich mal zwei Lämmer aus den ſüdlichen Pro- 
vinzen kommen laſſen. Er hat viel Luft zu jo mas, 
da3 follte man ihm gar nicht zutrauen.” — Gie 
gingen nun in die Scheune hinein und bejahen 
dad Heu, dad fchon eingefahren war, und Eli 
mußte dran riechen, — „ſolches Heu gibt’ nicht 
überall.“ — Sie zeigte durch die Scheunenlufe 
nach den Üdern hinaus und erzählte, was jeder 
trüge, und wieviel von jeder Sorte gejät fei. — 
Bon der Scheune gingen fie nach dem Haufe; 
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Eli, die biß jet auf nicht etwas erwidert hatte, 
bat jebt aber, als fie an dem Garten vorüber: 
gingen, ob fie nicht hinein dürfe. Und als fie 
drin war, bat fie fpäter, ob fie fih nicht ein 
Blümchen oder zwei pflüden dürfe. In der einen 
Ede war eine Eleine Bank, da jebte fie fich einen 
Augenblid Hin, aber nur wie zur Probe, denn fie 
ſtand fofort wieder auf. 

„Seht müſſen wir aber ein bißchen ſchnell 
machen, damit es nicht zu ſpät wird,” ſagte Margit, 
al3 fie vor der Tür ftanden. Und nun gingen fie 
hinein. Margit fragte, ob fie ihr nicht etwa vor— 
een dürfe, das erjtemal, wo fie hier einträte, 
aber Eli wurde rot und fagte kurz danke. Gie 
ſah fi nun um, wo fie ftand; bier gingen Die 
Senfter nach dem Wege hinaus, und bier hielten 
fie fi) tagsüber auf; die Stube war nicht groß, 
aber gemütlich, mit Wanduhr und Kachelofen. Dort 
hing Nils Fiedel, alt und dunkel, aber mit neuen 
Saiten. Hier hingen ein paar Gewehre, die Arne 
gehörten, englifche Angelruten und andere feltjame 
Dinge, die Mutter Margit herunternahm und zeigte. 
Eli beſah fie und rührte fie leife an. Das Zimmer 
war nicht gemalt, weil Arne dag nicht mochte; auch 
dad andere Zimmer nicht, dad nach der Klampen- 
ſchlucht mit den frifchgrünen Bergen geradeüber 
und dem Blauen in der Ferne hinaudging. Diele 
Stube, die wie die ganze eine Hälfte des Hauſes 
ein Anbau war, war größer und vornehmer. “Die 
beiden Kleinen Zimmer im Flügel aber waren gemalt, 
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denn da follte die Mutter wohnen, wenn fie alt 
würde, — und eine junge Frau ind Haus züge. 
Sie gingen in die Küche, nach) dem Stabbur und in 
die Holzſchuppen; Eli fagte nicht ein einziges Wort, 
ia, fie ſah ſogar alle nur aus einem gewiſſen Ab- 
ftand an; nur wenn ihr Margit etwas Hinreichte, 
rührte fie e8 an, aber immer nur ganz flüchtig. 
Margit, die die ganze Zeit plauderte, führte fie 
jeßt wieder in den Hausflur; nun wollten fie noch 
den Boden bejehen. 

Da oben waren auch noch wohleingerichtete 
Bimmer, die denen im unteren Stockwerke ent- 
ſprachen, aber ſie waren neu und noch nicht in 
Gebrauch genommen, mit Ausnahme eines einzigen, 
das nach der Kampenfchlucht Hinauslag. In diefen 
Stuben hingen und ftanden allerlei Dinge, die im 
täglichen Leben nicht benußt wurden. Eine ganze 
Menge fertig genähte Schaffelldeden und anderes 
Beitzeug. Die Mutter befühlte fie, hob fie auf, 
und Eli mußte dasfelbe tun. Sie fehien inzwiſchen 
ein wenig mutiger geworden zu fein, oder fie fand 
an diefen Sachen mehr Gefallen; denn zu einigen 
fehrte fie mehrmald wieder zurüd und fragte, und bie 
Sache machte ihr mehr und mehr Spaß. Da fagte 
die Mutter: „Nun wollen wir zulegt auch noch in 
Arnes Zimmer gehen." Sie kamen in dad Zimmer, 
dad nach der Kampenſchlucht Hinaus lag Das 
furchtbare Braufen jchlug ihnen hier wieder ent- 
gegen; denn das Fenſter ftand offen. Hier waren 
fie Höher und konnten den Gifchtftrahl des Gießbaches 
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zwifchen den Felſen emporjprigen fehen, aber den 
MWaflerfall ſelbſt konnte man nur höher oben, wo 
ein Fel3blod Hinabgejtürzt war, fehen, wie er ſich 
mit furchtbarer Gewalt zum letzten Sprung in bie 
Tiefe anjchidte. Friſcher Raſen deckte die obere 
Fläche des Feläblodes, ein paar Tannenzapfen 
batten fich hineingebohrt und ſchoſſen mit frischen 
Wurzeln aus den Felsritzen hervor. Der Wind 
Hatte arg in den Bäumen gezauft und gezerrt, der 
Gießbach Hatte fie gewaſchen, jo daß fich vier Ellen 
bon den Wurzeln feine Zweige fanden; fie waren 
ins Knie gefunfen, und die Zweige waren gefrümmt, 
aber feit auf den Beinen ftanden fie, und hoch 
ſchoſſen ſie auf zwifchen den Feldwänden. Das 
war das erite, mad Eli vom Fenſter aus gewahrte, 
und dann die blendend weißen Schneefirnen über 
dem Grünen. Sie wandte ihr Auge ab: über den 
Feldern ruhte Friede und Fruchtbarkeit, und num 
erjt ſchaute fie ih auch im Zimmer um; Der 
Waflerfall hatte es bisher verboten. 

Wie ftil und traulich und fein mar ed hier 
gegen das Wilde da draußen! Sie ſah nichts 
Einzelned, weil eins immer in das andere ver— 
ſchmolz und daS meilte ihr neu war. Denn 
diefem Zimmer hatte Arne feine ganze Liebe zu- 
gewandt; und jo ärmlich es auch war, zeigte ed 
doh in allem, ſelbſt in den Heinjten Details, 
Kunſtverſtändnis. E3 war, ald fämen, wie fie fo 
daftand und ſich umſchaute, all feine Lieder ans 
gefungen, oder als lächelte er felbit fie aus jedem 
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Gegenjtande an. Das erite, was fie unterfcheiden 
fonnte, war ein großes, breites, reich geſchnitztes 
Bücherbord. Da waren jo viele Bücher, daß fie 
meinte, felbjt der Herr Pfarrer könne nicht mehr 
haben. Das nächſte war ein fchöner Schranf. 
Da drin babe er viele Raritäten, ſagte die Mutter; 
da Habe er auch fein Geld, fügte fie flüfternd 
hinzu. Zweimal hätten fie geerbt, fagte fie fpäter, 
und wenn alle® ginge, wie es follte, würden fie 
noch einmal erben. „Aber das Geld ift nicht das 
Beite in der Welt; er kann etwas kriegen, was 
noch beſſer iſt. — Es waren da viele Dinge im 
Zimmer, die vergnüglic” anzufchauen waren, und 
Eli betrachtete fie alle fröhlich” wie ein Kind. 
Margit Elopfte ihr auf die Schulter. „Ich hab’ 
dich heut zum erjten Male gefehen, Kindchen, und 
babe dic) doch ſchon fo lieb,“ fagte fie und jah 
ihr gutmütig in die Augen. Che Eli noch Zeit 
hatte, verlegen zu werden, zupfte Margit ſie und 
fagte ganz leife: „Siehſt du da das Fleine, rotge= 
malte Käftchen? — da iſt was Feines drin — 
na — id) ſage dir — —!" Eli ſah Hin, ed war 
ein Heine3 vierediges Käftchen, jo niedlich, daß fie 
Luft befam, es zu haben. „Sch darf eigentlich nicht 
willen, was in dem Käſtchen iſt,“ flüfterte Die 
Mutter, „er verſteckt jedesmal den Schlüſſel.“ Sie 
ging nah der Wand, wo einige Kleidungsftüde 
hingen, nahm eine Samtweſte herunter, fuchte in 
der Ubrtafche, und richtig, der Schlüffel war drin. 
„Komm, jebt guden wir's und an,” flüfterte fie. 
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Eli hatte allerdings ein Gefühl, ald ob die Mutter 
da durchaus nicht recht täte, aber Weiber find nun 
mal Weiber, fie gingen aljo beide ganz leife hin 
und fnieten vor dem Käjtchen nieder. So wie Die 
Mutter den Dedel öffnete, ftrömte ihnen ein Wohl— 
geruch entgegen, jo daß Eli in die Hände Hatjchte, 
ehe fie noch etwas geſehen hatte. Obenauf lag ein 
Tuch, das die Mutter abnahm. „Sebt paß nur auf!“ 
flüfterte fie und holte ein feine ſchwarzſeidenes 
Halstuch Heraus, jo wie die Männer es nicht tragen. 
„Es iſt grad wie für ein Mädel,“ fagte die Mutter. 
„Hier ift noch eins,“ ſagte fie. Eli faßte e8 an, 
fie fonnte fih faum bezwingen, und die Mutter 
mußte es ihr auch obendrein noch umprobieren, 
obgleich) Eli nicht wollte und den Kopf abmwandte. 
Die Mutter legte es jorgfältig wieder zuſammen. 
„Und guck mal, bier!” fagte fie dann und nahm 
Ihöne feidene Bänder heraus, „alle wie für ein 
Mädchen!“ Eli wurde feuerrot, aber fein Laut 
fam über ihre Lippen; ihr Bufen flog, ihre 
Augen flatterten fcheu umher; fonjt feinen Mud. 
„Da ift noch mehr!" Die Mutter holte einen 
Ihönen, ſchwarzen Kleiderjtoff hervor; — „der ift 
aber fein,” fagte fie und hielt ihn gegen das 
Tageslicht. Eli zitterten die Hände ein wenig, 
al3 die Mutter fie aufforderte, den Stoff doc mal 
anzufühlen; fie fühlte, wie ihr das Blut in den 
Kopf ſchoß, fie Hätte fih am liebſten abgewandt, 
aber das ging doch nicht an. „Jedesmal, wenn er 
nach der Stadt gereift ift, hat er etwas gekauft,“ 
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fagte die Mutter. Eli Eonnte jebt kaum mehr, 
ihre Augen liefen von einem Ding im Käftchen 
zum andern, und dann wieder zurüd zu dem 
Kleideritoff; eigentlich ſah fie gar nichts mehr. 
Aber die Mutter ließ fich nicht ftören und Holte 
einen Gegenjtand heraus, der in Papier eingewicdelt 
war. Ein Bapier nach dem andern wurde ab- 
gewidelt; das Iocte wieder, Eli war ſehr gefpannt: 
ed waren ein Baar Heine Schuhe. So etwas Nied- 
liches hatten fie alle beide doch ihr Lebtag noch nicht 
gefehen; die Mutter hätte es nie für möglich gehalten, 
daß man fo was machen fünne. Eli fagte feinen Ton, 
aber fie fonnte es nicht laſſen, fie mußte die Schuhe 
doch mal anfafjen, ach da ftanden alle ihre fünf Finger 
drauf abgedrüdt. Sie ſchämte fich fo, daß fie dem 
Weinen nahe war; am liebjten wäre fie gegangen, 
aber fie wagte nicht zu reden, wagte nicht einmal Die 
Blicke der Mutter darauf zu lenken. Die war aber 
ganz von ihrem eignen Fun in Anſpruch genommen. 
„Iſt e8 nicht affurat, als Hätte er das alles nad) 
und nad) für eine gekauft, der er ſich's nicht zu 
geben getraute?” fagte fie und legte alled wieder 
genau jo zufammen, wie es gelegen hatte; darin 
ichien fie Übung zu Haben. „Nun wollen wir 
mal fehen, was da in der Schublade iſt!“ Sie 
30g fie langjam auf, al3 follten fie jet erjt etwas 
ganz beſonders Hübfched zu ſehen friegen. Da lag 
eine Schnalle, breit, wie zu einem Gürtel; die zeigte 
fie Eli zuerft, dann zeigte fie ihr ein paar zus 
jammengebundene, goldene Ringe, und dann noch 
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ein Gefangbuh in Samt mit filbernem Befchlag; 
aber dann jah fie auch gar nichts mehr, denn auf 
dem Silberbeſchlage des Geſangbuches hatte fie mit 
feiner Schrift eingrabiert gelefen: „Eli Baards- 
tochter Böen.” — — Die Mutter wollte gern, 
daß fie es fähe, fie befam feine Antwort, fah nur 
Träne auf Träne auf dad GSeidenzeug binunter- 
tropfen und darauf verlaufen. Da legte die Mutter 
die Brojche, die fie gerade in der Hand hielt, Hin, 
machte die Schublade zu, wandte ſich um und nahm 
Eli in ihre Arme. Da weinte die Tochter an ihrem 
Herzen, und die Mutter weinte mit ihr, ohne daß 
eine bon ihnen noch ein Wort gejagt hätte. 


* %* 
* 


Eine Weile drauf ging Eli allein im Garten 
Ipazieren; die Mutter ging in die Küche, fie wollte 
irgend was Gutes bereiten; denn jebt mußte Arne 
bald fommen. Dann ging fie in den Garten, um 
nah Eli zu fehen; diefe hockte auf der Erde und 
malte im Sande. Als Margit kam, wifchte fie e3 
aus, ſah auf und lächelte; fie hatte geweint. — 
„Kein Grund zum Weinen, mein Herz,” ſagte 
Margit und ftreichelte fie. — Nun fahen fie etwas 
Schwarzes zwijchen den Büjchen oben am Wege. 
Eli ſchlich fi hinein, und die Mutter hinter ihr 
her. Da war ein ledere8 Mahl bereit: Rahmbrei, 
Schinken und Rringel; aber Eli mochte nicht3 davon, 
fie feßte fi in die Uhrede auf einen Stuhl dicht 


351 


an der Wand und zitterte, jobald fich nur eine 
Kate regte. Die Mutter ftand am Tiſche. Feſte 
Schritte ertönten auf den Steinfliefen, dann ein 
furzer leichter auf dem Flur, die Tür ging auf, 
und Arne trat ein. Das Erſte, wa3 er ſah, war 
Eli in der Uhrecke; er ließ die Tür los und blieb 
jtehen. Das machte Eli noch verlegener. Sie jtand 
auf, bereute es aber gleich wieder und drehte ſich 
nad der Wand um. — „Du hier?“ jagte Arne 
leife und wurde glühend rot, wie er fragte. Sie 
hob die Hand und Hielt fie vor Geficht, wie wenn 
einem die Sonne zu ftark in die Augen blendet. 
— „Wer wie — —?" Er vollendete nidt, 
ging einen oder zwei Schritte auf fie zu; da ließ 
fie die Hand wieder finfen, wandte ſich ihm zu, 
neigte aber den Kopf und brach in Tränen au. — 
„Gott fegne di, Eli!” fagte er und umfaßte fie; 
fie lehnte fi) an ihn. Er flüjterte etwas zu ihr 
hinunter; fie antwortete nicht, ſondern fchlang ihre 
beiden Arme um feinen Hals. 

Zange ftanden fie jo da; feinen Laut vernahm 
man, nur den Waljerfall mit feinem ewig mahnen- 
den Braufen. Da börten ſie hinten am Tijche etwas 
[hluchzen; Arne ſah auf; es war die Mutter; 
die hatte er vorhin gar nicht geſehen. „Sebt bin 
ich ficher, Daß du nicht von mir gehjt, Arne,“ ſagte 
fie und fam durch die Stube auf ihn zu; fte weinte 
fehr, aber das täte wohl, fagte fie. | 
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Als fie in der hellen Sommernacht zurüd- 
wanderten, konnten fie nicht viel reden in all ihrer 
jungen Serrlichkeit. Sie ließen die Natur feldft 
tl und groß und leuchtend, wie fie mit ihnen 
fchritt, daS Wort führen. Aber auf dem Heimwege 
von diefer ihrer eriten Sommernadtmanderung, 
der ermachenden Sonne entgegen, ging er und 
legte den Grund zu einem Liede, das auszubauen 
er jebt freilich feine Ruhe hatte, daS aber jpäter, 
nachdem er es vollendet hatte, eine Zeitlang fein 
Lieblingslied war. Es lautete fo: 


Ich dachte, ih würde einjt wahrhaft groß, 
fobald ih nur mutig mich riffe los. 
Vergaß mich jelbft und die andern 

und all mein Gedanfe war Wandern. 

Da fah mir ind Auge ein Mägdelein, 
und zahm ward das wilde Streben. 

Run ſcheint mir das höchſte Ziel zu fein: 
in Frieden mit ihr zu leben. 


Ich dachte, ih würde einſt wahrhaft groß, 
fobald ih nur mutig mid) rifje los. 

Sn der Geljter jubelnden Reigen 

meine junge Kraft wollt id) zeigen. 

Sie lehrte mich, fie, eh fie noch ſprach: 
Das Höchſte auf diefer Erden, 

ift nicht die Jagd dem Ruhme nad), 
nein, ein ganzer Menjch zu werden. 


Ich dachte, ich würde einft wahrhaft groß, 

fobald ih nur mutig mid) riffe 108, 

Kalt ward mir die Heimat im Norden, 

mißtrauiſch und fremd war ich worben. 
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Doch als ich fie fah, Hat jeder Blick 

nur Liebe und Güte gegeben. 

Auf mich nur Hat es gewartet, das Glüd, 
und neu ward geboren mein eben. 


Und fpäter fam noch mand) eine Sommernacht⸗ 


wanderung und noch manches Lied Hinterher. Eins 
davon möge nod) aufgezeichnet werden: | 
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Ich weiß nicht, wie alle nur fo gelommen, 
es fam nicht auf wilden Wogen geſchwommen; 
wie fpielend ein gligerndes Waldbächlein, 

fo bog's in den breiten Strom hinein, 

der mächtig und groß zum Meere gegangen. 
Es Hingt ein Wedruf durch dies Neben, 

an alle, denen das Heimweh gegeben, . 

die jehnende Macht, die liebende Bruſt, 

die Trauer und Scheu und Wanberluft 

in bräutlich feligem Jubel umfangen. 


O da mir dad Leben ala Boten jchidte, 

dies Kind, dad mich rief und jo unfchuldig blicke, 
da fühlt’ ich: Hier fchafft eine ordnnende Hand, 

die alles in Gottesgeſetze gebannt; 

ftill trägt mic) mein Glück nad dem ewig Guten. 


Uber wohl feine drüdte feine Dankbarkeit jo 
aus, wie dieſes: 


Die Macht, die mir gab mein kleiner Sang, 
bewirkte, daß Lebens Luſt und Sehnen 
glückſelig perlten wie Sonnentautränen 

auf der Seele wogenden Frühlingsdrang. 
Was mich auch brannte 

als Herzeleid, 

mein Lied es wandte 

in Seligkeit. 
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Die Macht, die mir gab mein Heiner Sang, 
macht mich der Sehnjuht zum Vertrauten, 

fo daß alle Hemmniſſe, die fich ftauten, 

mich flüdtig nur hielten wie frankhafter Hang. 
Es trieb mich vorwärts, 

die Welt ift weit; 

und zog doch heimmärts 

zur Seligkeit. 


Die Macht, die mir gab mein Heiner Sang, 
die gibt mir auch die Macht Über andre, 

fo daß ich fie am Weg, wo ich wandte, 
beglüden darf ein Weilchen lang. 

Denn ſchönſtes Gelingen 

ift allezeit 

gemeinfam zu fingeu 

in Seligkeit. 


Siebzehntes Kapitel 


Es war Herbit gemorden, die Leute fingen an, 
dad Korn einzufahren. E3 war ein Harer Tag; 
in der Nacht und gegen Morgen hatte es geregnet, 
darum war die Luft mild wie im Sommer. Es 
war ein Sonnabend, aber troßdem jteuerten viele 
Boote über den Schwarzenfee nad) dem Kirchufer 
hinüber; die Männer ſaßen in Hemdärmeln und 
ruderten, die Weiber faßen born oder Hinten im 
Boot und Hatten Helle Kopftücher auf dem Kopf. 
Aber noch viel mehr Boote jteuerten nach Böden 
hinüber, um von dort aus in langem Zuge nad) 
der Kirche zu rudern; denn heute feierte Baard Böen 
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die Hochzeit feiner Tochter Eli mit Arne Nilsſon 
Rampen. 

Ale Türen ftanden offen, Leute ftrömten aus 
und ein, Kinder mit Kuchen in der Hand ftanden 
auf dem Hofe, ängitli ihre neuen Kleiderchen 
Ichonend, und gudten fi) gegenfeitig fremd an. 
Eine alte Frau faß ganz allein oben auf der 
Stabburtreppe; es war Margit Kampen. Sie trug 
einen großen filbernen Ring, an deſſen oberer Platte 
mehrere kleine Ninge befejtigt waren; den jah fie 
mitunter an. Sie Hatte ihn von Nils bekommen, 
an jenem Tage, da fie mit ihm als Braut vor 
dem Altare gejtanden Hatte; feitdem Hatte fie ihn 
nicht mehr getragen. 

In den zwei, drei Stuben gingen der Tafel- 
meifter und Die beiden jungen Brautführer, der 
Sohn des Pfarrer? und Elis Bruder, umber, um 
die Gäſte, die fich allmählich fammelten, zu bewirten. 
Oben auf Elis Zimmer faß die Braut mit der 
Frau Pajtorin und Mathilde, die eigend aus der 
Stadt gelommen war, um fie al® Braut zu 
ihmüden; denn das Hatten fie ſich fchon als Kinder 
gegenfeitig verſprochen. Arne in feinem Tuchanzug, 
mit der runden, enganfchließenden ade und mit 
einem von Eli felbjt geitickten Kragen, ftand unten 
in einem der Zimmer, an dem Fenfter, auf das Eli 
damals „Arne“ gefchrieben hatte. Das Fenſter ftand 
offen, er jtüßte fich auf dag Fenſterbrett und blidte 
über dad jtille Waſſer nad) dem Pfarrhofe und 
der Kirche hinüber. 
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Draußen auf dem Gange begegneten fich zwei, 
die beide von ihren verjchiedenen Pflichten herkamen, 
der eine vom Landungdplage, wo er mit geholfen 
hatte, die Kirchboote zu ordnen; er hatte eine runde 
ade von ſchwarzem Tuh an, aber die Hofen 
waren von blauem Fries und färbten ab, fo daß 
er ganz blau an den Händen war; der weiße 
Kragen ftand dem hellen Gefichte und den langen 
blonden Haaren gut; die Hohe Stirn war ruhig, 
und um den Mund fpielte ein Lächeln. Es war 
Baard; im Flur ftieß er auf eine Frau, die gerade 
aus der Küche kam. Gie mar hochzeitlich ge- 
Ihmüdt, hoch und fchlanf, und fchritt fiher und 
etwas eilig durch die Tür; al3 fie mit Baard zu- 
fammentraf, blieb fie ftehen, und ihr Mund verzog 
fi) ein wenig nad) der einen Seite. Es war Birgit, 
die Yrau. Beide hatten fich etwas zu jagen, aber 
das Ddrüdten fie nur dadurch aus, daß fie beide 
ftehen blieben. Baard war noch verlegener als fie, 
er lächelte mehr und mehr, aber gerade feine große 
Berlegenheit kam ihm zu Hilfe, indem er nämlid) 
ohne weiteres einfah die Treppe hinaufzugehen 
begann und fagte: „Vielleicht kommſt du ein bißchen 
mit?” Und fie ging ihm nad. Hier oben in der 
Bodenlammer waren fie ganz allein, aber Baard 
ſchloß doch die Tür Hinter ihnen und ließ fi) gute 
Zeit. Als er ſich endlich umdrehte, ftand Birgit 
am Fenjter und ſah hinaus. Baard nahm aus 
der Brufttafche ein Fläſchchen und einen Heinen 
filbernen Becher. Er wollte feiner Frau einjchenken. 
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Aber fie wollte nichts, obgleich er verficherte, der 
Wein fei aus dem Pfarrhaufe geſchickt. Er trank 
alfo ſelbſt, aber während er trank, bot er ihr nod) 
mehrmals an. Dann forfte er die Flafche zu, 
jtedte fie mit dem Becher wieder in die Brufttajche 
und feßte fih auf einen Koffer. Es tat ihm 
offenbar weh, daß feine Frau nicht mit ihm trinken 
wollte. 

Mehrere Male holte er tief Atem. Birgit 
ftüßte fi) mit der einen Hand auf das Fenfterbrett. 
Baard hatte etwas auf dem Herzen, aber jebt 
drüdte es ihn noch fchwerer. „Birgit“ begann er, 
„du denkſt heute wohl an denfelben Tag wie ich.“ 
— Er hörte fie von der einen Geite des Fenſters 
nad) der andern gehen, und dort jtüßte fie fich wieder 
auf ihren Arm. — „Na ja, du verjtehft fchon, wen 
ih meine. — — Er hat und beide getrennt, 
ja, ee; — — ih dadite, ed würde nur big 
zur Hochzeit reichen, aber es Hat länger gereicht.“ 
Er hörte fie tief atmen; er fah, wie fie wieder 
ihre Stellung änderte, aber ihr Geficht jah er nid. 
Ihm felbjt machte die Geſchichte ſolche Bein, daß 
er ih mit dem Sadenärmel die Stirn abtrodnen 
mußte. Nach einem langen Kampf fing er wieder 
an: „Heute haben wir nun einen Sohn von ihm, 
einen hübſchen, gefcheiten ungen, bei un? aufge- 
nommen und haben ihm unfere einzige Tochter 
gegeben. — — — Was meinft du nun, Birgit, 
wenn wir zwei beute auch Hochzeit hielten? — 
Seine Stimme zitterte, und er räujperte ſich. 
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Birgit, die fich bewegt Hatte, legte jebt den Kopf 
wieder auf ihren Arm, aber fie jagte nichts. Baard 
wartete lange, aber feine Antwort fam, und nun 
hatte er auch nicht8 mehr zu fagen. Er jah auf 
und wurde jehr blaß, denn fie wendete nicht ein=- 
mal den Kopf. Da ftand er auf. In demjelben 
Augenblick klopfte es leife an die Tür, und 
eine janfte Stimme fragte: „Kommſt du jebt, 
Mutter?" — es war Eli. Es lag etwas in dieſer 
Stimme, daß Baard unmillfürlich jtehen blieb 
und unwilllürlih zu Birgit hinüber ſah. Birgit 
bob gleichfall8 den Kopf; fie jah nach der Tür, und 
ſah Baards blaſſes Gefiht. „Kommſt du jebt, 
Mutter?“ fragte es draußen noch einmal. — „Sa, 
jet komme ich!” fagte Birgit mit gebrochener 
Stimme, indem fie feit und ftolz zu Baard hinüber 
ging, ihm die Hand gab und in heftige Weinen 
ausbrach. Die beiden Hände umklammerten fich 
feit; beide waren alt und abgenußt, aber fie 
hielten einander fo feit, als Hätten fie ſich zwanzig 
Sahre lang geſucht. Sie hielten fich noch bei den 
Händen, als fie auf die Tür zugingen, und als 
fur; darauf der Brautzug nad) dem Landungsplaß 
binabzog, und Arne Eli die Hand reichte, um 
mit ihr voranzugehen, und Baard dies ſah, da 
nahm er gegen alle Sitte und Gewohnheit feine 
Frau bei der Hand und ging mit feligem Lächeln 
binterher, aber hinter ihnen fam Margit Rampen, 
allein, wie fie'd gewohnt war. Baard war heute 
ganz außgelafien; er jaß da und plauderte mit 
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den Bootdfnechten. Einer von ihnen blidte an ber 
Felſenwand Hinter ihnen hinauf und meinte, es fei 
doch merkwürdig, daß jelbft jo jteile Felſen ſich 
mit Grün befleiden könnten. „Was kommen fol, 
fommt doch, ed mag nun wollen oder nicht,“ fagte 
Baard und überjchaute den Hochzeitszug, bis feine 
Augen an dem Brautpaare und feiner Yrau hängen 
blieben; „jo was hätte mal jemand vor zwanzig 
Sahren fagen jollen!“ fagte er. 
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Der Mann, von dem bier erzählt wird, war 
der mächtigſte im ganzen Kirchſpiel und hieß 
Thord Hveraas. Eines Tages ſtand er im Studier⸗ 
zimmer des Pfarrers, ſtramm aufgerichtet und ernſt. 
„Ich hab' einen Sohn bekommen,“ ſagte er, „und 
möchte ihn taufen laſſen.“ — „Wie ſoll er heißen?“ 
— „Sinn, nad) meinem Vater.“ — „Und die 
Gevattern?“ — Er zählte fie auf — es maren 
die angejeheniten Männer und rauen der Bygde, 
aus dem Geſchlechte Thords. „Wünſcheſt du font 
noch etwas?“ fragte der Pfarrer und ſah zu ihm 
auf. Der Bauer zögerte ein wenig. „Ich möchte 
ihn gern für ſich taufen laſſen,“ ſagte er. — 
„Das heißt alſo, an einem Werktag?“ — „Ja, 
nächſten Samstag, mittags zwölf Uhr.“ — „Und 
ſonſt noch etwas?“ fragte der Pfarrer. „Sonit 
wüßte ich nichts.“ Der Bauer drehte die Mühe, 
als wollte er gehen. Da jtand der Pfarrer auf. 
„Kur das eine noch,“ fagte er, ging auf Thord 
zu, ergriff jeine Hand und fah ihm in die 
Augen: „Gott gebe, daß dir das ind zum 
Segen werbel“ 
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Sechzehn Jahre nad) diefem Tage jtand Thord 
wieder im Pfarrzimmer. „Nun, Thord, du hältit 
dich gut,” fagte der Pfarrer, denn er fand ihn 
ganz unverändert. „Ich habe ja auch Feine Sorgen,“ 
antwortete Thord. Dazu ſchwieg der Pfarrer, aber 
nad einer Weile fagte er: „Was ijt heute dein 
Begehr?" — „Sch Tomme Heut’ wegen meines 
ungen, der morgen fonfirmiert wird." — „Er ift 
ein fleißiger Qunge.* — „Ih möchte den Herrn 
Pfarrer gern bezahlen, aber erſt will ich wiſſen, der 
wievielte er in der Kirche wird?" — „Er wird 
Nummer eins fein.“ — „Gut, ich hab's gehört 
— bier find zehn Taler für den Herrn Pfarrer!“ 
— „Und fonjt noch etwas?“ fragte der Pfarrer, 
und ſah Thord an. — „Weiter nichts.” — Thord 
ging. 

Wieder verfloffen acht Jahre, da hörte man 
eined® Tages vor dem Pfarrzimmer Tumult; denn 
e3 famen eine Menge Männer, und allen voran 
Thord. Der Pfarrer ſah auf und erkannte ihn. 
„Run, du kommſt ja Heut’ in großer Gejellichaft!“ 
— „Ich möchte dad Aufgebot beitellen für meinen 
Sohn; er ſoll die Karen Storliden heiraten, Die 
Tochter von Gudmund, der auch mit hier iſt.“ — 
„Das ift ja dag reichite Mädchen in der Bygde.“ 
— „Sp jagt man,“ entgegnete der Bauer und 
ftrid fein Haar mit der Hand in die Höhe. 
Der Pfarrer ſaß eine Weile wie in Gedanken da; 
er jagte fein Wort, er trug nur die Namen in 
jeine Bücher ein, und die Männer unterjchrieben. 
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Thord legte drei Taler auf den Tiſch. — „Mir 
iteht aber nur ein Taler zu,“ fagte der Pfarrer. — 
„Weiß wohl, aber e3 ijt ja mein Einziger — möcht's 
gern recht gut machen.“ Der Pfarrer nahm das 
Geld an: „Das iſt jebt das dritte Mal, daß du 
um deines Sohned willen bier ftehit, Thord.“ 
— „Seht bin ich aber auch fertig mit ihm,” 
erwiderte Thord, legte feine Geldtajche zufammen, 
fagte adien und ging, — die Männer langjam 
hinterher. 

Vierzehn Tage ſpäter ruderten Vater und Sohn 
bei ſtillem Wetter über das Waſſer nach Storliden, 
um die Hochzeitsfeier zu beſprechen. — „Die 
Ruderbank liegt nicht ordentlich feſt,“ ſagte der 
Sohn und ſtand auf, um ſie zurecht zu legen. 
In demſelben Augenblick gleitet das Brett, auf 
dem er ſteht, aus; er greift mit den Armen um 
ſich, ſtößt einen Schrei aus und ſtürzt ins Waſſer. 
— „Halt dich am Ruder!“ rief der Vater, ſprang 
auf und hielt es ihm hin. Aber als der Sohn 
ein paarmal danach gegriffen hatte, erſtarrte er. 
„Warte, warte,“ rief der Vater und ruderte näher 
heran. Da ſtürzt der Sohn hintenüber, ſieht 
den Vater mit einem langen Blick an — und 
berjinft. 

Thord konnte es kaum glauben, er. Bielt 
im Boot und ftarıte auf den Sled, wo 
fein Sohn verfunfen war, als müßte er wieder 
emportauden. Ein paar Blafen jtiegen auf, 
noh ein paar, dann nur eine einzige große, 
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die zerplaßte — und fpiegelblanf lag die See 
wieder da. 

Drei Tage und drei Nächte lang ſah man 
den Bater um die Stelle berumrudern, ohne zu 
ejfen oder zu fchlafen; er wollte feinen Sohn auf- 
fiſchen. Und am Morgen des dritten Tages fand 
er ihn und trug ihn felbft über die Hügel nad) 
feinem Hofe. 

Seit jenem Tage mochte wohl ein Jahr ver- 
floffen fein. Da Hört der Pfarrer an einem 
Herbitabende noch ſpät etwas Draußen an der 
Slurtür Tradeln und behutfam nach der Türklinfe 
taften. Der Pfarrer öffnete die Tür, und herein 
trat ein bochgewachjener, vornübergebeugter Mann, 
mager und mit weißem Haar. Der Pfarrer jah 
ihn lange an, ehe er ihn erkannte; e8 war Thord. 
„Nun, Thord, jo ſpät?“ ſagte der Pfarrer, und 
blieb vor ihm ftehen. „Ach ja, ich komme freilich 
ſpät,“ fagte Thord und ſetzte fih. Der Pfarrer 
ſetzte ſich auch, als warte er; lange blieb es ftill. 
Endlih ſagte Thord: „Sch Habe was bei mir, 
was ich gern den Armen geben möchte; ich möchte 
gern eine Gtiftung draus machen, die meines 
Sohned Namen tragen fol.” — Er erhob fidh, 
legte Geld auf den Tifch und ſetzte ich wieder. 
Der Pfarrer zählte es. „Das ift viel Geld,“ 
fagte er. — „Es iſt die Hälfte meines Hofes, 
id hab' ihn Heute verkauft." — Der Pfarrer 
jaß lange jchweigend; endlich fragte er mild: 
„Was mwillit du denn jebt tun, Thor?" — 
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„Was Beſſeres!“ — Wieder faßen jte eine 
Weile. Thord mit gejenkten Augen, der Pfarrer, 
die Augen auf Thord gerichtet. Da fagte der 
Pfarrer langfam und leife: „Sebt glaube ich, 
daß dein Sohn dir endlich) zum Segen geivorden 
iſt. — „Sa, jebt glaub’ ich's auch," ſagte 
Thord; er blidte auf, und zwei Tränen rollten 
ihm jchmer über dag Geficht hinunter. 
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